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RESUMO 
 
O sujeito participante tem 83 anos, pertence ao sexo feminino, é viúva com seis filhos, 
não institucionalizada, sem deterioração cognitiva, com um grau de autonomia aceitável e 
pertencente a uma classe económico-social desfavorecida. Procurou compreender-se a história 
de vida à luz das principais teorias do desenvolvimento humano ao longo do ciclo de vida. 
Pretendeu-se investigar a identidade narrativa através das categorias de McAdams (1997) para 
a compreensão da estrutura e conteúdo de histórias de vida de adultos. Elaborou-se a história 
de vida alicerçada em entrevistas de estilo não directivo que, após serem cronologicamente 
organizadas, foram alvo de análise de conteúdo. Apreendeu-se a realidade histórica e 
individual da participante, com enfoque em factores subjectivos e relacionais que remeteram 
para a particularidade da experiência individual, uma aproximação à compreensão do 
indivíduo em estudo. 
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ABSTRACT 
 
 
The participant is a woman with 83 years old, she’s a widow with four daughters and 
two sons, not institutionalized, without cognitive deterioration, an acceptable autonomy level 
and belonging to a poor social economical class. We tried to understand her life-story 
regarding the main theories of the human development in the life cycle. The narrative identity 
was investigated through the McAdams (1997) features to understand the structure and 
content of adult life-stories. The life story was elaborated with non-directive style interviews, 
organized through time and finally subjected to content analysis. We apprehended the historic 
and individual reality of the participant, regarding the subjective and relational factors that 
remitted to the singularity of the individual experience, an approximation to the 
comprehension of the person in study. 
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Introdução 
 
 
 
Neste estudo pretendeu-se analisar a trajectória de vida de uma idosa pobre à luz de 
diferentes teorias do desenvolvimento humano (Adler, 1959; Erikson, 1980; Gilligan, 1997; 
McAdams, 1996, 2001; McAdams e tal., 2006), tendo como método de investigação a história 
de vida (Poirrier, Clapier-Valladon & Raybaut, 1999). Centrámo-nos principalmente na 
perspectiva de McAdams, com a intenção de evidenciar algumas facetas da personalidade do 
sujeito participante da investigação e assim compreender o desenvolvimento da sua 
identidade. Assim, na primeira parte do trabalho, foi possível delimitar o problema em estudo. 
Na segunda parte do trabalho, dedicámo-nos a questões metodológicas, reflectindo 
sobre a metodologia utilizada, a história de vida, e descrevendo o sujeito participante e os 
procedimentos e instrumentos de recolha e de análise do material. Os instrumentos utilizados 
e os procedimentos escolhidos assentaram naquilo que Burguess (1997) denominou de 
“estratégias múltiplas”, no nosso caso, de recolha e de análise da informação. Recorremos a 
entrevistas de estilo não directivo e à observação participante num contexto naturalista, com a 
utilização de um diário de campo e de um gravador (Bogdan & Bicklen, 1994; Burgess, 1997; 
Fernandes, 2002; Josselson, 1995; Legrand, 1992). O texto da história de vida foi sujeito a 
uma análise de conteúdo (Bardin, 1979; Krippendorf, 1980; Poirrer, Clapier-Valladon & 
Raybaut, 1999; Vala, 1986) com recurso a três técnicas: análise cronológica, análise 
categorial temática e análise do biograma. Esta última enquadrou a discussão dos resultados 
obtidos através das duas primeiras 
Por fim, articulámos os resultados mais relevantes das análises efectuadas com o corpo 
teórico que sustentou a formulação do problema de investigação. 
 
 
1. Concepções do Desenvolvimento Humano de Erikson 
 
 
O estudo de desenvolvimento do adulto foi tido em conta nas ciências humanas, há 
cerca de 30 anos, largamente devido ao impacto dos escritos de Erikson. A sua visão do 
desenvolvimento está profundamente enraizada nas suas concepções de ciclo-de-vida e de 
curso de vida, dando, a este último um papel primordial, a união entre o self e o mundo 
(Levinson, 1986). 
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Para Erikson (1980) a vida social do indivíduo inicia-se logo no seu nascimento. A 
criança em crescimento, vai adquirindo um sentido da realidade, através da tomada de 
consciência de que a sua forma de a dominar (síntese do ego), deriva da identidade do grupo 
onde se insere, estando de acordo com o seu espaço, tempo e plano de vida.  
Segundo Erikson (1980), a identidade do ego, provém da coincidência entre o domínio 
do corpo e da significação cultural, do prazer físico e do reconhecimento social, que contribui 
para uma auto-estima mais realista, que evolui para a convicção de que o ego está a dar passos 
significativos para o futuro, definindo-se de acordo com a realidade social. A identidade do 
ego é uma experiência subjectiva, um facto dinâmico e um fenómeno psicológico de grupo. O 
sentimento consciente de ter uma identidade pessoal é baseado na observação de que o seu 
ego é constante ao longo do tempo, e de que os outros reconhecem essa constância. Comporta 
certos ganhos que o indivíduo na fase final da adolescência tem que ter adquirido das suas 
experiências antes de se tornar adulto, para poder estar pronto para as tarefas da idade adulta. 
 Erikson (1980) foca a sua abordagem de ciclo da vida na epigénese do ego ao longo de 
oito estádios de desenvolvimento psicossocial, cujo fim último é a formação de um todo 
funcional. Estes estádios encontram-se agregados, ou seja, o estádio seguinte encontra o seu 
início no final do estádio que lhe precede. O organismo da criança desenvolve-se através de 
capacidades locomotoras, sensoriais e sociais. A sucessão de experiências na criança saudável 
obedece também a leis de desenvolvimento internas que criam uma sucessão de 
potencialidades para uma interacção significativa com aqueles que a rodeiam, e que governam 
o crescimento da personalidade e do organismo, e que, apesar de variar de acordo com cada 
cultura, permanece com uma sequência e uma ordem próprias. 
Cada estádio do ego, teorizado por Erikson (1980, 1986), tem a sua primazia num 
nível de idade particular, num segmento do ciclo-de-vida, desde a infância à velhice. Esta 
sequência dá uma representação do ciclo-de-vida como um todo. O sentido de um estádio é 
definido em parte, pelo seu lugar na sequência total. Em cada um o indivíduo atravessa a 
respectiva crise, havendo um critério de relativa saúde psicossocial e o correspondente critério 
de relativa doença psicossocial, sendo que no desenvolvimento normal, é suposto que o 
primeiro critério prevaleça sobre o segundo. A solução para cada componente está na 
conclusão do estádio. 
Erikson (1890), considera como primeiro estádio de desenvolvimento psicossocial, o 
estádio da Confiança básica versus Desconfiança básica. A confiança básica, primeiro 
componente de uma personalidade saudável, é uma atitude para com o mundo e para consigo 
próprio que deriva das primeiras experiências de vida. É um estádio incorporativo, em que o 
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bebé está receptivo a tudo o que lhe oferecem, nomeadamente, o alimento dado pela mãe. 
Esta tem como tarefa, estabelecer padrões constantes com o bebé, para que predomine a 
confiança sobre a desconfiança. É fundamental, a qualidade da relação maternal, sendo nestes 
primeiros encontros de regulação mútua, que o bebé conhece as modalidades básicas da sua 
cultura. O sentimento de confiança implica confiança na constância e continuidade das 
previsões do outro, e confiança em si próprio. Caso o sentimento de desconfiança prevaleça, 
derivando da falha desta regulação mútua, haverão distúrbios permanentes nas relações destes 
indivíduos.  
No estádio seguinte Autonomia versus Vergonha e Dúvida, que surge por volta dos 
oito meses, é bastante significativa a maturação do sistema muscular e a consequente 
habilidade para coordenar um elevado número de modelos de acção contraditórios, tais como 
reter e largar, e o facto de a criança, apesar de ser extremamente dependente, começar a 
mostra uma vontade autónoma. A zona anal é a zona modelo para dois modelos de acção 
contraditórios: a retenção e a eliminação. Havendo um sentimento de auto-controle sem a 
perda de auto-estima, há um sentimento de autonomia e de orgulho, se, por outro lado, 
prevalece o sentimento de impotência anal e muscular, a perda de auto-controle e de controle 
parental, surge um sentimento de vergonha e de dúvida. Para desenvolver autonomia é 
fundamental ter adquirido confiança no estádio anterior. Adquirindo este sentimento, 
juntamente com o sentimento de dignidade e de independência que sente em relação aos pais, 
ficará com a expectativa que a autonomia adquirida não será frustrada mais tarde (Erikson, 
1980). 
O terceiro estádio, Iniciativa versus Culpa, surge por volta dos três anos. A criança 
identifica-se com os pais. É uma fase de desenvolvimento motor, da linguagem e da 
imaginação. Surge um forte sentimento de iniciativa, de ambição e de independência, 
iniciando-se a selecção de objectivos sociais e a preserverança em atingi-los. O modo 
intrusivo caracteriza as suas actividades fantasias. É o estádio da curiosidade sexual infantil 
(genitalidade rudimentar), em que se desenvolvem os pré-requisitos para a iniciativa 
masculina ou feminina. A criança tem que reprimir ou esquecer muitas das suas esperanças e 
desejos, a imaginação é dominada e aprende a conter-se interessando-se por coisas mais 
impessoais como a escola. O facto psicológico da repressão dos desejos infantis aliados a uma 
imaginação enorme e a um grande poder locomotor, podem levar a fantasias de terríveis 
proporções surgindo o sentimento de culpa e de vergonha por determinados actos e 
pensamentos. O grande espírito de iniciativa traz também a rivalidade para com o progenitor 
do mesmo sexo, que ocupou o campo para o qual a sua iniciativa se dirige. É altura de 
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aprender rápida e avidamente e de “fazer coisas” com os outros. É a prevenção e alívio do 
ódio e da culpa e a colaboração livre entre pessoas iguais no valor e diferentes na função e na 
idade que possibilita um cultivo pacífico da iniciativa (Erikson, 1980). 
No estádio Produtividade versus Inferioridade, a criança entra para a escolaridade. 
Procura aprender coisas, que são produto da realidade da lógica e da prática, que lhes dão um 
sentimento de participação no mundo real dos adultos. O domínio dos objectos e as coisas 
ligadas à experiência, é feito pela meditação, experimentação, planeio e partilha. O 
sentimento de produtividade é o sentimento de ser útil, de produzir coisas, que a sociedade 
reconhece e incentiva. Surge um primeiro esboço do sentido de divisão do trabalho e da 
igualdade de oportunidades. O perigo neste estágio é o da inadequação e inferioridade, 
causado, possivelmente pela insuficiente solução do conflito anterior, pois a vida familiar 
pode não o ter preparado suficientemente para a vida escolar. A infância chega ao fim com o 
estabelecimento de uma boa relação com aqueles que partilham e ensinam novas capacidades 
(Erikson, 1980). 
Na fase da pré-adolescência, estamos perante o estádio Identidade versus Difusão da 
identidade. O jovem está preocupado em consolidar os seus papéis sociais. Através de um 
refinamento de crises anteriores, procura um sentimento de ser igual a si próprio ao longo do 
tempo, com continuidade: o sentimento de identidade do ego. Esta integração é mais do que a 
soma das identificações infantis, resultando da integração gradual de todas as identificações. 
A auto-estima confirma o fim da crise, a convicção de que está a dar os passos para um futuro 
tangível, definindo uma personalidade numa realidade social que compreende. O perigo de 
difusão da identidade liga-se ao dilema baseado na dúvida forte e prévia da identidade étnica e 
sexual podendo levar a incidentes ligados à delinquência e psicoses. É comum um sentimento 
de intolerância contra a diferença dos outros, que os defende da confusão da identidade, 
inevitável numa altura em que o corpo muda radicalmente de proporções. Há uma grande 
maturidade genital, uma aproximação ao sexo oposto e o confronto com muitas escolhas e 
possibilidades. De tudo isto, os adolescentes defendem-se estereotipando os seus ideais e 
inimigos (Erikson, 1980). 
Para Erikson (1980, 1986) há três estádios da idade adulta. O primeiro é o estádio da 
Intimidade versus Isolamento. É altura de trabalhar para uma carreira, socializar com o sexo 
oposto, e, a seu tempo, casar e formar família. É só após a aquisição de um sentimento forte 
de identidade que a intimidade com o sexo oposto se torna possível. O outro lado da 
intimidade é a distanciação, pela qual o indivíduo repudia, isola e se necessário destrói, as 
forças e as pessoas que lhe parecem perigosas. A genitalidade é nesta altura, um sinal de 
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saúde mental, pois remete para a mutualidade heterossexual, com sensibilidade genital 
completa e descarga de tensão do corpo. 
No estádio Generatividade versus Estagnação, os indivíduos, através dos genes e do 
estabelecimento da genitalidade, irão combinar as suas personalidades e energias para a 
progenitura, na criação da próxima geração. Aqueles que não dirigem os seus esforços para a 
progenitura, dirigem-nos para outras formas de preocupação altruísta e de criatividade, o que 
pode absorver a sua responsabilidade parental. Tudo isto passa pelo estabelecimento de uma 
personalidade saudável que quando falha, provoca a regressão para uma necessidade 
obsessiva de uma pseudo-intimidade, que dá ao indivíduo um sentimento de estagnação e de 
empobrecimento pessoal (Erikson, 1980). 
Por último, o indivíduo passa pelo estádio Integridade versus Desespero, no qual é 
desafiado a trabalhar tensões e a rebalançar as forças resultantes dos estádios anteriores, para 
estabelecer a integridade do self, que encontrando suporte no passado, permanece vitalmente 
envolvido no presente. O indivíduo adaptou-se aos triunfos e decepções da vida. Gerou 
outros, coisas e ideias. Aceita o seu próprio ciclo de vida e as pessoas que foram importantes 
para ele, como algo que estava destinado, sem serem possíveis substituições. É a integridade 
que permite defender a dignidade do estilo de vida contra ameaças físicas e económicas. Por 
outro lado, a falta desta integração do ego (desespero), e o medo da morte, leva ao sentimento 
de que não há tempo para começar outra vida e tentar outros caminhos para a integridade. O 
desespero, encontra-se escondido atrás de um desgosto e de uma falta de prazer, opostos às 
ideias construtivas e à cooperação. Em oposição, a integridade do ego, implica uma 
integração emocional que permite a participação através da amizade e a aceitação da 
responsabilidade da liderança (Erikson, 1980). 
 
 
2. Noção de Estilo de Vida em Adler e Giddens 
 
 
Para Adler (1959), o homem pode apenas ser entendido enquanto totalidade, 
considerando a comunidade fundamental, algo mais amplo que a família onde nos 
comportamos de modo distinto. A direcção de uma vida encontra-se ligada a um processo de 
contínua adaptação activa às exigências de um mundo exterior. Desde a infância que o 
indivíduo procura a perfeição, a maturidade, a superioridade ou a evolução, através da lei do 
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movimento (impulso vital que surge no começo da vida). São cruciais as influências inatas, do 
ambiente e da educação no desenvolvimento. 
Segundo Adler (1959), a importância da família na infância é determinante para o 
futuro psicológico e relacional do sujeito. Desta forma determinadas situações que ocorreram 
na infância, como erros da mãe podem inibir o desenvolvimento do sentido de comunidade, 
fundamental para o indivíduo se movimentar em sociedade. 
É na infância do sujeito que este inicia a construção do seu estilo de vida, forma 
encontrada pelo indivíduo para perseguir o objectivo Ideal, pelo qual se define a si próprio, os 
outros e o modo como as relações devem ser, determinando os seus pensamentos, sentimentos 
e acções (Adler, 1959). Segundo Giddens (2000) o estilo de vida do indivíduo comporta uma 
série de práticas rotineiras que por um lado preenchem necessidades utilitárias, mas que 
também fornecem material para a narrativa pessoal do self, implicando a sua mudança através 
de uma pluralidade de escolhas. Todo o indivíduo tem a possibilidade da escolha podendo 
exercer a sua capacidade de criar, não se submetendo inteiramente à hereditariedade, 
ambiente e centenas de factores que influenciam a sua vida (Giddens, 2000; Adler in Vries, 
1951). 
De acordo com Adler (1959), a memória tem como função adaptar as impressões que 
o indivíduo regista ao estilo de vida pré-estabelecido, usando-as segundo fins do mesmo. Este 
processo que o autor chama de digestão de impressões forma parte do estilo da vida, havendo 
tantas formas de memória como de estilos de vida. Através das memórias mais precoces 
podemos chegar aos interesses principais do indivíduo, parte integrante do seu estilo da vida, 
pelo qual determinamos a lei individual de movimento do sujeito. Procurou demonstrar a 
relação entre as recordações infantis e o estilo de vida, e a influência que as memórias mais 
precoces (relativas à situação familiar ou social) vão exercer no papel social e grupal do 
indivíduo (por exemplo, através dos comportamentos de cooperação e de oposição nas 
relações de poder). 
 Para Adler (1959), é essencial o sentimento de comunidade para o indivíduo se 
movimentar na sociedade. Este sentimento mostra-se dotado de um poder mais directo com o 
amor, que acompanha satisfações intensas de natureza corporal e anímica. Aparece nas 
relações entre duas pessoas do sexo oposto e também na amizade, envolvendo a exclusão de 
questões de desigualdade, dívidas recíprocas e sentimentos hostis. A deficiente aptidão para 
preparar uma tarefa a dois, a ausência de consciência de igualdade e de capacidade de entrega 
caracterizam as pessoas cujo sentimento de comunidade não se desenvolveu. Aproximando-se 
deste conceito, Giddens (2000), defende que o self moderno conecta-se de forma profunda 
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através da “relação pura”, que permite a satisfação pessoal dos parceiros. Não é ancorada em 
condições externas da vida social e económica, implicando reciprocidade e assentando no 
compromisso. Ligada à relação pura encontramos o projecto reflexivo do self, uma constante 
interrogação no que diz respeito aos ganhos e dor que a relação pode infligir. Permite atingir a 
intimidade dependendo na confiança mútua entre parceiros. A identidade do self, é negociada 
através de processos de exploração do self e de desenvolvimento da intimidade com o outro, 
que criam histórias partilhadas. Também para este autor, observa-se nos domínios da 
sexualidade, amizade e casamento, despida de deveres tradicionais e obrigações.  
 
 
 3. Gilligan: O Self no Feminino 
 
 
Gilligan (1994) examina as limitações de várias teorias, e conclui que de uma forma 
geral, a teoria do desenvolvimento pela qual o indivíduo vai progredindo para um estado de 
independência criando um self autónomo e moral, não expressa as preocupações e experiência 
das mulheres. Uma concepção mais alargada da adultez resulta da integração daquilo a que 
chamou “a voz feminina” na teoria desenvolvimental. Chama a atenção para uma forma 
diferente de construir o self e a moralidade já que as teorias existentes focam-se somente em 
diferenças sexuais sedimentadas por uma tradição patriarcal masculina. 
Na teoria desenvolvimental de Gilligan, a identidade liga-se fortemente à conexão com 
o outro, ao contrário da teoria de Erikson, onde a experiência é marcada por passos para uma 
grande independência, e a separação torna-se um modelo e uma medida de crescimento 
(Erikson, 1964, cit. por Gilligan, 1994).  
Para esta autora (1994), estando a percepção do self feminino mais difusa uma vez que 
está muito ligado às relações, e os seus dilemas morais presos a juízos contextuais, a solução 
encontrada por muitos autores, foi considerar as mulheres como desviantes ou deficitárias no 
desenvolvimento da moral, encarando como indesejáveis os atributos do self feminino. 
Segundo Gilligan (1994), o self feminino tem um entendimento social e moral diferente do 
self masculino, surgindo atributos como a gentileza, a compreensão dos sentimentos dos 
outros, uma forte necessidade de segurança e a expressão fácil de sentimentos ternurentos 
(Broverman et al., 1972, cit. por Gilligan, 1994). 
A vulnerabilidade feminina, visível na dificuldade em realizar juízos morais e lidar 
com a responsabilidade consequente, observada em estudos anteriores (como o de Kohlberg e 
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Kramer, 1969), encontra as suas raízes no facto de durante séculos as mulheres terem sido 
excluídas da participação directa na sociedade, ancorando a sua sexualidade na passividade e 
dependendo da protecção e suporte masculino (Gilligan, 1994).  
De acordo com Gilligan (1994), os juízos da mulheres são indissociáveis de 
sentimentos de empatia e de compaixão, em que é fulcral a preocupação e o cuidado com os 
outros, ao contrário do sexo masculino onde é fundamental a assumpção imparcial e 
independente no julgamento e na acção. Assim, a linguagem moral é diferente para ambos os 
sexos, e, no caso do sexo feminino, a responsabilidade moral é exercer cuidado para com os 
outros e evitar magoar, acção considerada egoísta e imoral. 
A sequência desenvolvimental do juízo moral feminino inicia-se num primeiro nível 
que a autora chamou de orientação para a sobrevivência individual, sendo o self o único 
objecto de preocupação. Na transição para o segundo nível, surgem pela primeira vez as 
palavras egoísmo e responsabilidade, esta última a base de equilíbrio entre o self e o outro. Há 
uma evolução no sentido da participação social, no primeiro nível moral é vista como uma 
série de sanções impostas pela sociedade, no segundo o julgamento moral assenta em normas 
partilhadas e expectativas. A mulher afirma-se como membro da sociedade ao adoptar valores 
sociais. O self vale pela sua capacidade de cuidar e proteger o outro, sinónimo de bondade. O 
tacto, a gentileza e a facilidade em expressar sentimentos permitem responder sensitivamente 
e receber em troca o cuidado que preenche a sua forte necessidade de segurança (Gilligan, 
1994). 
Segundo Gilligan (1994), é quando a convenção da bondade feminina legitimiza 
apenas os outros como recipientes de cuidado moral, que a desigualdade entre o self, o outro e 
a violência psicológica gerada, levam ao desequilíbrio que inicia a segunda transição. A 
relação entre o self e o outro é reconsiderada num esforço para perceber a confusão entre 
conformidade e a capacidade inerente de cuidar, e estabelecer um novo equilíbrio que dissipe 
a tensão entre o egoísmo e a responsabilidade. Num terceiro nível, o self torna-se o árbitro de 
um julgamento independente, que tem em conta convenções e necessidades individuais, sobre 
o princípio moral da não-violência. O cuidado torna-se um princípio universal. 
 
 
4. A Teoria da Personalidade e a Personologia 
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A abordagem autobiográfica tem as suas raízes em duas tradições intelectuais 
diferentes, a teoria da personalidade e a personologia (Howard, Maerlender, Myers, & Curtin, 
1992). 
As origens do estudo científico da personalidade podem situar-se nos finais do século 
dezanove, quando encontramos os inícios da psicologia como ciência. Apenas depois de 1930, 
a personalidade foi reconhecida como um conceito a compreender na psicologia (Pervin, 
1998). 
De acordo com Pervin (1998), actualmente a teoria da personalidade pode definir-se 
como a investigação sistemática das diferenças individuais e do funcionamento organizado da 
pessoa como um todo, dando especial relevo aos elementos que a compõem; os traços, as 
cognições e os motivos da conduta. Os traços de personalidade referem-se a regularidades 
amplas ou consistências da conduta dos indivíduos e são utilizados usualmente nas descrições 
de personalidade. Para os teóricos desta área eles constituem-se como elementos básicos, 
tipos comuns a vários indivíduos, que servem para descobrir as diferenças individuais da 
personalidade.  
 Os métodos eleitos na teoria da personalidade, são de enfoque nomotético, ou seja, 
procuram leis gerais e empregam os procedimentos das ciências exactas. Segundo Marceil 
(1981), numa posição nomotética genuína, os indivíduos são vistos como possuidores de 
estruturas inatas e unitárias de personalidade que os tornam mais ou menos iguais e 
constituem os traços de personalidade. Para Allport (1962), os métodos estatísticos e as 
previsões pertencentes a este tipo de abordagem, não têm em conta certas particularidades 
genéticas e experiências de vida. As dimensões a estudar têm um nível muito elevado de 
perfeição objectiva, sendo por exemplo, normativas na população à qual o sujeito pertence, e 
muitas vezes apenas interessam ao investigador ou à instituição, podendo não ser relevantes 
para o sujeito participante. 
De acordo com Barresi e Juckes (1997), a personologia é a ciência das pessoas, 
destinada a organizar e interpretar a vida do ser humano individual. O conceito de pessoa 
pressupõe a continuidade da experiência que comporta princípio, meio e fim. Estamos sempre 
sujeitos a transformações na nossa história, alterando a estrutura da nossa experiência e 
actividades, reinterpretando o passado e antecipando desenvolvimentos futuros numa história 
na qual somos figuras centrais.  
Howard, et al. (1992), revela que a personologia, pesquisa focada no estudo de vidas 
completas, se separa da pesquisa no campo da personalidade focada nos traços. Este 
isolamento leva a diferentes caminhos para validar os temas de vida, e para validar os traços. 
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As autobiografias na personologia e as medidas de comportamento e questionários na 
teoria da personalidade.  
Segundo Barresi e Juckes (1998), os estudos mais recentes acerca de vidas de 
indivíduos tornam a narrativa a metodologia mais central e promissora neste tipo de 
abordagem. Porque a personologia se foca no estudo do ser humano como pessoa, é crucial ter 
em consideração a perspectiva na primeira pessoa do singular. Uma vez que as pessoas 
experienciam as suas vidas com uma estrutura igual à das histórias, sobre as quais podem 
facilmente proporcionar narrativas, é natural que os personologistas estudem as pessoas em 
termos de narrativas estruturais. 
A narrativa é o meio natural de expressão da estrutura da experiência pessoal inerente. 
Não só a narrativa realizada na primeira pessoa é uma fonte de informação acerca do 
indivíduo, e a narrativa feita em terçeira pessoa realiza uma descrição sumária de uma vida, 
como as estruturas das narrativas podem ser usadas como instrumentos teóricos que permitem 
formular interpretações científicas. Alguns avanços recentes na personologia desenvolveram o 
conceito de guião e do indivíduo como actor, tornando central o uso teórico e metodológico 
da narrativa nestas abordagens (Barresi & Juckes, 1998). 
De acordo com Marceil (1981), o método ideográfico procura compreender um 
acontecimento particular na natureza ou na sociedade, estando ligado à história e à biografia. 
Assim uma ciência da individualidade, como a personologia, deve ser essencialmente 
ideográfica, esclarecendo a singularidade, a identidade e a vontade individual. O enfoque é 
ipsativo, constituindo o indivíduo por si só, um universo dentro do qual ocorrem variações na 
conduta. 
Para Allport (1946, 1962), a psicologia estava excessivamente submetida aos 
objectivos e procedimentos das ciências naturais. Assim, chama a atenção para a importância 
dos métodos com intenção ideográfica, como estudos de caso, documentos pessoais e 
entrevistas entre outros. Defendeu a contribuição mútua, do método nomotético e ideográfico, 
no estudo e descoberta da personalidade humana. 
 Segundo Allport (1962) e Marceil (1981), a abordagem ideográfica reflecte a 
particularidade da personalidade e da experiência individual. É ideal para compreender a 
singularidade do indivíduo e alguns dos seus métodos como a autobiografia e a análise de 
documentos pessoais, permitem aceder a estruturas de pensamento e perceber quais os temas 
e intenções dominantes naquela vida humana, informação altamente reveladora mas sem 
qualquer referência a normas gerais ou dimensionais. 
 11
As características únicas da vida individual não podem ser generalizadas, e é o 
processo ideográfico que permite aceder ao documento pessoal, revelador da informação da 
estrutura, dinâmicas e funcionamento da vida mental de um indivíduo (Allport, cit. por 
Burgess, 1943). O procedimento nomotético, empregue na teoria da personalidade, leva a 
generalizações pela comparação de alguns casos, sendo relevante para poucos aspectos de 
vidas concretas, como se pretende na personologia. Para um nível maior de poder científico, a 
psicologia deve adoptar também, a orientação ideográfica, já que a compreensão, predição e 
controle da vida mental, estão muito mais completas quando o organismo singular é 
compreendido em termos da sua peculiaridade especial, do que quando são exclusivamente 
aplicadas probabilidades nomotéticas (Allport, 1946, 1962; Burgess, 1943). 
McAdams (2006), debruçando-se sobre o fim último da psicologia da personalidade, 
conclui que esta passa por fornecer um trabalho integrativo que permita entender o Homem 
como um todo, possibilitando a compreensão das características típicas da espécie humana 
(em que é que o indivíduo é igual às outras pessoas), as diferenças individuais em 
características comuns (o que é que o indivíduo tem em comum com algumas pessoas), e o 
padrão único da vida individual (em que é que o indivíduo não é igual a nenhuma outra 
pessoa). Propõe então o Big Five, cinco princípios para uma nova ciência integrativa da 
personalidade. 
O primeiro princípio diz-nos que a vida humana é uma variação de um design 
evolutivo geral. Para entender a individualidade psicológica deve-se começar pela natureza 
humana, identificando o que é comum a todas as pessoas e que é produto da evolução 
humana. O estudo científico do Homem tem que ter como base a teoria da evolução, 
procurando as características específicas da espécie considerando o como e o porquê da sua 
evolução (McAdams, 2006). 
O segundo princípio afirma que as variações num pequeno conjunto de traços 
disposicionais implicados na vida social constituem o aspecto mais estável e reconhecível da 
individualidade psicológica. A extroversão e a depressividade são exemplos de traços 
disposicionais. Os traços são as dimensões mais gerais a estabelecer diferenças entre as 
pessoas, tornando-se o primeiro nível da personalidade. Pressupõem consistência 
interindividual e continuidade no comportamento, ao longo do tempo e de diferentes 
situações. Dizem-nos como o indivíduo se ajusta e liga ao mundo social, são uma assinatura 
reconhecível, que a pessoa tende a expressar numa série de situações e ao longo de um 
período de tempo relativamente longo (McAdams, 2006). 
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Segundo o terçeiro princípio, além dos traços as vidas humanas variam com respeito a 
uma série de adaptações características incluindo: tarefas de vida, mecanismos de defesa, 
skills específicos, valores e uma série de outras adaptações desenvolvimentais, sócio-
cognitivas ou motivacionais que estão contextualizadas num papel, tempo ou lugar. 
Constituem um segundo nível de personalidade e são por exemplo, os valores e os objectivos. 
São um domínio da individualidade humana mais ligado à motivação e à cognição do que os 
traços e também mais moldados por influências culturais e ambientais. Têm mais tendência a 
mudar ao longo do tempo permitindo ao indivíduo adaptar-se ás exigências de um ambiente 
social que muda constantemente, particularizando a individualidade humana (McAdams, 
2006).  
O quarto princípio refere que além dos traços e das adaptações características, as vidas 
humanas variam no que respeita às histórias de vida integrativas ou narrativas pessoais, que os 
indivíduos constroem para obter identidade e sentido no mundo moderno. É o terceiro nível 
da personalidade, em que cada história de vida é única. O indivíduo constrói a sua vida como 
se esta fosse uma história que o ajuda a moldar o comportamento, a estabelecer uma 
identidade e a integrá-lo na vida social moderna, dando-lhe unidade, propósito e sentido 
(McAdams, 2006; McAdams et al., 2006). 
O último princípio afirma que os três níveis de personalidade são de diferentes formas, 
afectados pela cultura. Há uma influência modesta nos traços, afectando a forma como são 
expressos; mostra uma influência mais forte nas características disposicionais, já que as 
culturas variam nos objectivos, crenças e estratégias valorizadas e revela a sua influência mais 
forte e profunda nas histórias de vida, providenciando um cardápio de temas, imagens e 
tramas para a construção psicossocial da identidade narrativa, a identidade narrativa é 
construída pela apropriação de histórias da cultura (McAdams, 2006).  
De acordo com McAdams (2006), a personalidade é então uma variação única no 
design geral evolutivo da natureza humana, expressa através de um padrão de traços 
disposicionais, adaptações características e histórias de vida diferenciadas segundo a cultura 
em que se insere o indivíduo, estando de acordo com o seu self e cultura.  
 
 
5. A Identidade e a Narrativa 
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McAdams (1996), sugere que o self do indivíduo é composto por características 
pessoais dos três níveis de personalidade, sentimentos, acções, pensamentos, histórias de vida, 
interesses pessoais e alguns traços de personalidade. 
O self desenvolve-se ao longo do tempo, integrando, no homem moderno, diferentes 
valores, papéis e capacidades. Através da histórias de vida que definem o self, o indivíduo dá 
sentido há sua existência, integrando narrativas do mesmo, que reconstróem o passado e 
antecipam o futuro, provendo a sua vida de identidade, significado e coerência (Giddens, 
2000; McAdams, 1996, 2006; McAdams et al. 2006).  
Giddens (2000), debruçando-se também sobre a questão da identidade nas sociedades 
modernas, considera a autobiografia como o âmago da identidade do self na vida social 
moderna. A criação de uma história de vida pessoal que distingue o indivíduo visualizando-o 
como um todo, um meio de intervir no passado sob forma de uma experiência emocional 
correctiva que permite a abertura a novas possibilidades futuras. A linha de desenvolvimento 
do self comporta integridade pessoal pela integração de experiências de vida dentro da 
narrativa de desenvolvimento do self. O indivíduo é, em primeira instância fiel a ele mesmo. 
Assim, é possível compreender a identidade através da narrativa, tendo em conta 
simultaneamente a unidade e a multiplicidade do self como parte da subjectividade humana 
(Raggat, 2006). Segundo Pasupathi (2006) as duas formas de contar histórias (reflexiva e 
dramática), acompanham diferentes tipos de comunicação, ligando-se a diferentes objectivos 
e funções da narrativa e dando-nos pistas do self que o narrador está a construir naquele 
momento. Num estudo realizado por ST. Aubin, Wandrei, Skerven e Coppolillo (2006), as 
diferenças individuais na ideologia pessoal (inseparável da identidade) são reveladas na 
história de vida, onde o self se define.  
Segundo McAdams (1996, 2006) a história de vida é uma construção psicossocial, 
retirando os seus significados da cultura e pressupondo sociabilidade humana, um contexto 
social no qual um narrador narra perante um outro. As suas funções passam por entreter, 
instruir, admoestar e inspirar a audiência para a qual são contadas. Assim para ser entendida, é 
essencial a existência de coerência no relato, possibilitando explicações causais acerca da vida 
do indivíduo, revelando sentimentos, pensamentos e desejos e reflectindo a riqueza da 
experiência vivida e acções socialmente válidas, ou seja, contadas através de uma perspectiva 
moral reconhecível. 
De acordo com McAdams e colaboradores (2006), as diferenças individuais na 
estrutura e conteúdo das histórias de vida, representam aspectos mensuráveis e significativos 
da personalidade. Assim a identidade narrativa (forma como integra a sua vida e lhe dá 
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significado ao longo do tempo e do contexto social), pode revelar não só a continuidade da 
personalidade como também a mudança desenvolvimental do sujeito, visível principalmente 
na jovem adultez, onde é esperada e exploração de vários papéis ocupacionais e ideológicos 
na sociedade, consolidando aquilo que Erikson (1980) denominou de identidade do ego. Este 
conceito é o ponto de partida de McAdams (2001) para a história de vida como modelo da 
identidade, pelo qual é no final da adolescência e princípio da adultez, que ao ser confrontado 
com o problema da Identidade versus Difusão da mesma, que o indivíduo procura integrar os 
seus diversos papéis, talentos e envolvimentos sociais de forma a dar há sua vida um sentido 
de unidade e propósito psicossocial. Identificou a adolescência como o primeiro tempo de 
formação da identidade, uma fase de questionamento provocada por mudanças corporais. É 
um período de moratória psicossocial, em que o indivíduo pode encontrar um nicho em 
alguma secção da sociedade (Erikson, cit. por McAdams, 2001). 
Enquanto Erikson (1980) confina a formação da identidade a um único estádio 
psicossocial, McAdams (2001) considera a existência de continuidade no trabalho identitário, 
ao longo dos anos da adultez. No mundo moderno o self é um projecto reflexivo sempre 
desenvolvido e melhorado, complexo, multifacetado e sujeito a mudanças ao longo do tempo. 
Segundo Giddens (2000), esta reflexão é contínua, formando uma trajectória coerente de 
desenvolvimento desde o passado até ao futuro antecipado, havendo uma tomada de 
consciência das várias fases do ciclo vital.  
Assim, para McAdams (1996) a história é revista e organizada. Há moratórias 
psicossociais, períodos em que ocorrem mudanças na identidade ligadas a mudanças de vida, 
como por exemplo o divórcio ou a menopausa (Erikson, 1963, cit. por McAdams, 1996). É 
feita uma avaliação narrativa, até ao fim da vida continuamos a rever e a reconstruir a nossa 
história para fazer face às mudanças e preocupações da vida. Perto do fim da vida, pode 
tornar-se mais importante a revisão do que a reconstrução da história (McAdams, 1996). 
Debruça-se à semelhança de Erikson, sobre as histórias de vida generativas, visíveis 
em indivíduos que se distinguiram como estando constantemente preocupados com o bem-
estar da geração seguinte. No protótipo deste tipo de história o protagonista vê-se desde cedo 
como possuindo uma vantagem ou bênção familiar precoce, que contrasta com a dor e 
infortúnio dos outros, sendo sensível ao seu sofrimento. O self está comprometido a viver de 
acordo com determinados valores e crenças pessoais que se mantêm constantes ao longo do 
tempo. Os encontros que terá ao longo da sua vida serão uma partilha de infortúnio, 
desapontamento e até tragédia, mas que por vezes trazem bons resultados, em parte devido 
aos esforços do indivíduo. Este género de história de vida sustenta um discurso em que o self 
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se mostra cuidador, generoso e responsável para com a vida social (Colby & Damon, 1992, 
cit. por McAdams, 1996). 
 
 
6. Formulação do Problema 
 
 
Foi procurado um sujeito participante para este trabalho que, para além de ser mulher 
e idosa, reúne outras características que fazem com que possa ser considerada desfavorecida, 
vivendo numa situação de pobreza, em que está patente uma dinâmica de privação e de falta 
de recursos. Segundo Costa (2005), neste nível de pobreza a privação é múltipla, sendo visível 
nos diversos domínios das necessidades básicas, como vestuário, alimentação, condições 
habitacionais e de trabalho (actividade no domínio da economia informal), educação, 
formação profissional, cultura, participação na vida social e política entre outras. Estas 
carências promovem mudanças na personalidade, na medida em que se ensaiam regras de 
sobrevivência, baixam o nível de aspiração e modificam as relações, o círculo de convivência 
torna-se restrito à família e vizinhos que vivem em condições semelhantes, podendo surgir 
fortes tensões e rupturas familiares.  
Segundo Becker (in Shaw, 1930) a maior vantagem em realizar uma história de vida é 
possibilitar uma “conversa entre classes”, proporcionando uma voz proveniente de uma 
cultura e situação, normalmente não conhecidas pelos intelectuais. Desta forma é -nos dada 
uma visão do processo social, como um processo observável de interacção simbólica 
mediada. 
Assim, optando pelo método ideográfico, sem recurso a normas gerais ou 
dimensionais, procurámos esclarecer a identidade singular da participante, recorrendo 
somente ao relato da sua vida. Este, foi examinado através das categorias de McAdams (1997) 
para a compreensão da estrutura e conteúdo de histórias de vida, verificando-se, se elas 
revelavam as facetas do sujeito em investigação, dando conta do desenvolvimento da sua 
identidade.  
McAdams (1997) propôs que a estrutura e o conteúdo das histórias de vida de adultos 
fossem compreendidas de acordo com as seguintes categorias.  
O tom narrativo, manifestado através de uma tonalidade ou de uma atitude emocional 
quando se conta a história. É influenciado pela vinculação presente na infância do sujeito. As 
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histórias optimistas tomam a forma de comédia e romance, ao passo que a tragédia e a ironia 
espelham um tom pessimista. 
A imagética, as metáforas e os símbolos, as imagens que o narrador nos dá, os cheiros e 
sabores que nos fornece e que tornam a história singular na sua textura. 
As Linhas temáticas, que reflectem os objectivos das personagens e os planos para a sua 
obtenção, estando ligados à motivação humana. Tem dois temas básicos, a iniciativa, a que 
pertence o poder (domínio do individual sobre o ambiente), e o tipo de comunhão, a que 
pertence o amor (ligada a motivações como o amor, a reconciliação e o carinho). 
O Setting ideológico, a criação de uma espécie de estância moral pela qual o indivíduo se 
julga e julga os outros, revelando a posição ético-religiosa e política da pessoa. 
Os Episódios nucleares, cenas particulares que sobressaem na história e que afirmam a 
continuidade ou a mudança do indivíduo ao longo do tempo. São pontos altos, baixos, de 
começo e de viragem.  
Os Imagos, personificações idealizadas do self, que funcionam como personagens 
principais na narrativa, tendo uma série de características, papéis e experiência. Ligam-se às 
linhas temáticas existentes em determinada fracção da história. 
A finalização generativa, o guião generativo, a parte da história de vida onde aparece a 
preocupação de como criar e desenvolver um legado do self para ser oferecido às gerações 
seguintes, uma vez que a ideia da morte se vai tornando mais presente. Idealmente dá um final 
à história sugerindo um novo começo, estendendo-se a gerações futuras para além das 
limitações temporais e espaciais de uma única vida, sobrevivendo ao self. 
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Método 
 
 
7. Considerações Metodológicas 
 
 
O método de pesquisa na produção da história de vida conhece quatro impulsões 
diferentes que se enriquecem paradoxal e mutuamente (Clapier-Valladon, 1982). 
De acordo com Barresi e Juckes (1998), uma das origens da história de vida, pode ser 
encontrada em Freud, o primeiro psicólogo a usar as narrativas para perceber o 
desenvolvimento das motivações conscientes e inconscientes do indivíduo. A abordagem 
teórica de Freud pode ser encontrada nos estudos de caso individuais e nas biografias 
psicanalíticas. 
Outra influência importante, citada por Poirrer e colaboradores (1999), foram os 
trabalhos da Escola de Chicago, cujos projectos estavam centrados nos emigrantes 
recentemente instalados nos Estados Unidos, não assimilados e perturbadores da ordem, na 
vontade de reconduzir os desviantes à ordem estabelecida. São as chamadas preocupações 
neopopulistas ligadas a um comprometimento social e político. Segundo Becker (Shaw, 
1966), o departamento de sociologia da escola de Chicago em 1920, promove uma 
perspectiva em que a compreensão de como um indivíduo se comporta só é adquirida 
percebendo a perspectiva do actor. Assim compreendem-se os efeitos das estruturas de 
oportunidade, as subculturas delinquentes, normas sociais etc. Foram realizados estudos 
ecológicos acerca da sucessão de grupos étnicos em Chicago e da distribuição da delinquência 
juvenil, doença mental e outras formas de patologia. Um grupo organizado por Robert Park, 
algures após 1916, percebeu que os assuntos que estudavam estavam intimamente ligados à 
cidade onde estavam. Baseavam-se no conhecimento que tinham de Chicago, tendo em conta 
peculiaridades locais dos anos vinte, ao mesmo tempo que contribuíam com mais uma 
pequena peça para o mosaico da teoria da cidade e para um maior conhecimento da mesma. 
Quase todos os estudos feitos por esta escola se basearam em documentos pessoais, 
entrevistas, resultados de questionários ou histórias de vida. Estes estudos iam completando 
um mosaico de grande complexidade e detalhe, tendo como sujeito do estudo Chicago, que 
podia ser usado para testar uma grande variedade de teorias (Shaw, 1966). 
Clapier-Valladon (1982) refere que a terçeira impulsão é delimitada à tradição 
antropológica, cujos investigadores de terreno recorrem a histórias directas em primeira-mão, 
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de informadores de todos os géneros, não necessariamente etnólogos profissionais, mas 
missionários, administradores ou antropólogos por vocação. A entrevista oral e etnográfica é 
considerada com um método promotor de documentos incontestáveis mas nunca 
negligenciando os factores subjectivos e relacionais nem o método de questionamento. 
Por último, a reflexão epistemológica, considera que o objecto das ciências humanas é 
apreender a realidade histórica e individual, o conhecimento daquilo que tem um papel activo 
na génese do particular e a determinação das suas regras e fins do seu desenvolvimento; a 
biografia aparece como a expressão típica de um processo de individuação que dá há 
psicologia um objectivo de compreensão. Permite compreender as estruturas, as contradições 
e a dialéctica da vida pessoal, pelas quais se forma e se transforma a personalidade singular e 
decorre a sua actividade (Clapier-Valladon, 1982).  
Segundo Legrand (1992), o objecto da psicologia é o estudo da vida concreta e 
dramática do sujeito que surge numa história singular sob a forma da biografia, descrevendo 
os eventos singulares que se desenrolam entre o nascimento e a morte. O método apto a 
liberar os materiais necessários à construção de uma ciência da biografia é o método do récito 
de vida, pelo qual um indivíduo concreto e singular conta a sua vida em primeira pessoa ou 
por escrito. Encontramos no construtivismo o conceito primordial deste tipo de abordagem, 
segundo o qual se procura compreender pela interpretação o mundo complexo da experiência 
vivida sobre o ponto de vista do actor social que a viveu (Schwandt, 1995). 
A aproximação biográfica é bastante prometedora nas ciências humanas, já que 
recolhe informação personalizada e material muito complexo com múltiplas possibilidades e 
diversas facetas. A história oral é um campo rico e dinâmico de investigação, pelo qual se 
foram preservando os traços de diversas culturas e cuja abordagem científica coincide com o 
desejo do indivíduo em contar-se (Poirier et al. 1999; Clapier-Valladon, 1982). 
A biografia é realizada de um modo exaustivo e todos os seus documentos são 
constituídos a partir de entrevistas. Nas histórias de vida o investigador leva a efeito 
entrevistas exaustivas com uma pessoa, sendo o objectivo coligir uma narrativa na primeira 
pessoa do singular (Bogdan, 1994; Clapier-Valladon, 1982). As entrevistas são de estilo não-
directivo constituindo uma situação social cuja relação criada influencia aquilo que é dito. É 
privilegiada a expressão, o narrador exprime-se sem nenhum constrangimento nem restrição, 
nos seus pensamentos e sentimentos, o que permite evitar os enviesamentos das 
racionalizações e garantir a fiabilidade do discurso (Blanchet, 1982; Legrand, 1992; Burgess, 
1997; Poirier et al. 1999).  
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A  metodologia qualitativa é a ideal para realizar uma história de vida, já que os dados 
recolhidos são ricos em pormenores descritivos relativamente a pessoas, locais e conversas. 
As questões a investigar são formuladas com o objectivo de investigar os fenómenos em toda 
a sua complexidade. É privilegiada a compreensão dos comportamentos a partir da 
perspectiva dos sujeitos da investigação, sendo essencial um contacto aprofundado com os 
indivíduos, nos seus contextos ecológicos naturais. É de importância vital o significado, 
interessando o modo como as pessoas dão sentido às suas vidas, a perspectiva participante, 
que ao ser apreendida ilumina a dinâmica interna das situações. Analisam-se os dados em toda 
a sua riqueza, respeitando tanto quanto possível, a forma em que foram registados ou 
transcritos. São analisados de forma indutiva, ou seja, a direcção de uma teoria sobre um 
objecto de estudo, só se começa a estabelecer após a recolha de dados e o passar de tempo 
com os sujeitos. O processo de condução de investigação qualitativa reflecte uma espécie de 
diálogo entre os investigadores e os sujeitos, dado estes não serem abordados de forma neutra 
(Bogdan, 1994). 
Atkinson (1997) define a narrativa como uma forma de acção social, e não como 
reveladora de uma visão individualizada e hiperautêntica do self. É fundamental ter em conta 
o contexto, a acção e a interacção sociais e não apenas versões individualizadas da 
experiência. 
O movimento actual das histórias de vida liga-se à preocupação de se aproximar cada 
vez mais do real concreto ao qual corresponde um esforço de reflexão conduzida no plano 
metodológico, que opõe autores com posições diferentes. É sempre necessário ter presente 
que a realidade objectiva é representada subjectivamente, o narrador exprime a imagem que 
julga ter, “mais ou menos falseada pelo prisma da sua visão de si mesmo”, o eu nunca 
autêntico, é produto de racionalizações e arranjos que o interessado efectua. Na elaboração de 
histórias de vida, é preciso ter em conta a desnaturação na medida em que o enunciado foi 
produzido em função da oralidade e é desqualificado ao ser separado do seu enquadramento, 
assim são necessárias condições específicas na produção de um discurso que justificam as 
exigências de um registo integral. É então fulcral ter em conta que o contexto é um complexo, 
o enunciado é tonalizado, gestualizado e dramatizado, directamente em função do sistema 
sociocultural no qual se exprime e do narratário ao qual de dirige. (Poirier et al. 1999).  
 
 
8. Descrição da Participante 
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A participante voluntária deste estudo tem 83 anos e pertence ao género feminino. 
Tem seis filhos, vários netos e alguns bisnetos e é viúva desde os sessenta e um anos. Não 
aparenta ter deterioração cognitiva grave, confirmada por informador (uma amiga íntima). 
Mantém um certo grau de autonomia. Não lhe é administrada medicação psicofarmacológica, 
somente analgésicos. Vive há dez anos num prédio de habitação social na zona alta de Lisboa, 
com dois filhos, um deles alcoólico, a nora e um neto. Viveu sempre em barracas, antes de 
lhe ser dado o apartamento de habitação social. Morou em Alcântara e na Musgueira. 
Actualmente vive da reforma de cerca de duzentos euros, numa situação bastante precária, 
tendo muitas carências ao nível das necessidades básicas, como a alimentação e ausência de 
água quente. Decorre um processo em tribunal por não pagar a renda do apartamento há 
vários meses.  
A zona onde habita é maioritariamente rodeada de outros prédios de habitação social, 
com uma população de etnias e faixas etárias diversificadas. Na mesma zona, mas em ruas um 
pouco mais distantes, existem também habitações novas para a classe média. 
A selecção da Sr.ª Alice residiu no facto de ser uma pessoa idosa do sexo feminino, 
manifestar um funcionamento cognitivo razoável e viver com dificuldades económicas 
graves. Manteve em todos os encontros uma apresentação cuidada, apesar de em quatro, das 
cinco entrevistas efectuadas vestir a mesma roupa (uma camisa e uma saia comprida, estando 
sempre bem penteada e cuidada em termos de higiene pessoal). 
A Sr.ª Alice é de estatura baixa e “rechonchuda”. Os seus olhos são bastante 
expressivos. Mostra-se bastante curiosa pelo estudo, ficando muito contente por alguém 
querer “fazer um livro da sua vida”. Diz-me que há uns anos uma amiga quis escrever a sua 
história, mas acabou por morrer sem o fazer.  
Mostra muita vontade em ser ouvida, exprimindo-se com facilidade e descontracção. 
Ao longo dos nossos encontros, predominou um sentimento de tristeza enquanto me contava 
episódios por ela vividos. As temáticas de precariedade, fome e maus-tratos foram 
dominantes lamentando-se muito do seu sofrimento e vida difícil. Este estado de espírito 
alternava, por vezes, com algum sentido de humor, ao lembrar-se de episódios mais caricatos 
ou ao falar dos netos, dos quais tem muito orgulho. 
Encontrámo-nos na sua sala de estar, bastante arrumada e impecavelmente limpa, mas 
desprovida de qualquer objecto de valor sentimental: não existem livros, fotografias ou 
qualquer coisa que lhe pertença. Os vasos, taças e copos que enfeitam a sala, pertencem à nora 
e ao filho, todas as suas coisas estão no seu quarto. É lá que vai buscar as fotografias de 
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família e de alguns amigos para me mostrar. Há um ecrã plasma muito grande na sala, mas a 
Sr.ª Alice diz-me que nunca o liga, apenas vê televisão quando a nora o deixa ligado. Passa a 
maior parte do tempo em casa de uma das filhas ao lado da sua. Não faz refeições com o filho 
e a nora mas sim sempre com esta filha. Revela que sofre com alguma frequência maus-tratos 
físicos e verbais por parte deste filho. Senti que apesar de morar nesta casa, a Sr.ª Alice não a 
sente como sua, diz-me que não vai viver com uma das filhas porque o seu filho solteiro é 
alcoólico e tem frequentemente ataques epilépticos. 
No plano relativo à saúde física diz-nos ter alguns problemas de mobilidade, 
provocados por dores nas costas e numa das pernas. Por vezes tem alturas de fraqueza, pois 
nem sempre tem a possibilidade de realizar refeições. Tem algumas dificuldades posturais, 
coxeando ligeiramente, mas realiza algumas actividades quotidianas e tarefas domésticas 
(limpezas, cozinhados, tomar conta da bisneta…). Suspeita que tem cancro na pele, pois vai 
várias vezes com uma das filhas ao hospital retirar sinais. 
Com a continuidade das entrevistas, a relação que estabelecemos foi-se tornando cada 
vez mais íntima e sólida. A Sr.ª Alice sentia que eu a ouvia e que podia assim partilhar as suas 
adversidades. A narrativa que revelou foi pouco factual e muito investida de emoções. Por 
vezes os acontecimentos eram contados com idealizações de si própria perante os sofrimentos 
e adversidades intensas.  
 
 
9. Procedimento e Instrumentos de Recolha da História de Vida 
 
 
Para Politzer (in Legrand, 1992), o método destinado a liberar os materiais necessários 
na abordagem biográfica, é o método do récito dramático em primeira pessoa. A ciência da 
biografia constrói-se através da articulação da teoria com a prática, o récito de vida é uma 
metodologia qualitativa de pesquisa e a sua prática uma prática de intervenção (Legrand, 
1992).  
Na história de vida única, que vai necessariamente gerar uma certa familiaridade entre 
narrador e narratário, a entrada na matéria deve realizar-se sob a forma de relação interpessoal 
privilegiando-se uma atitude de atenção, baseada na compreensão. A escuta empática como 
orientadora do investigador para as experiências dos outros e para a sua construção de 
significados (Josselson, 1995). A escuta do informante, é uma escuta activa feita no quadro de 
um diálogo, o narratário colabora directamente na produção da narrativa mas controlando 
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minimamente o processo de narração e deixando ao narrador uma liberdade de expressão 
máxima. (Poirier et al. 1999). Na história de vida, pede-se ao indivíduo que se conte, é a 
singularidade que é considerada numa perspectiva reveladora de um certo vivido social. 
Procura chegar-se à forma como as pessoas dão sentido às suas vidas, às experiências do 
ponto de vista do informador (Bogden & Bicklen, 1994). 
Para Bogdan e colaboradores (1994), uma das estratégias mais representativas da 
investigação qualitativa é a observação participante na qual a fonte directa de dados é o 
ambiente natural e o investigador o instrumento principal. Os materiais registados 
mecanicamente são revistos pelo investigador na sua totalidade, e o instrumento chave-análise 
consiste no entendimento que este tem desses materiais. 
Segundo Burgess (1997), a observação participante permite aceder aos significados 
que os sujeitos atribuem às situações sociais. Sendo realizada em contexto naturalista, 
complementa a investigação, permitindo a recolha de dados ricos e pormenorizados de 
características próprias do sujeito, dando-nos acesso aos conceitos que usa no dia-a-dia. 
Na recolha da história de vida, recorremos ao uso de entrevistas não estruturadas, o 
carácter flexível deste tipo de abordagem permite aceder à perspectiva pessoal do sujeito 
evitando que este se molde a questões previamente elaboradas (Bogdan, 1994). Segundo 
Zweig (in Burgess, 1997), o entrevistador que aborda o sujeito através de entrevistas não 
estruturadas, é visto pelo entrevistado como um amigo e confidente que mostra interesse, 
compreensão e simpatia pela vida da pessoa. 
Foi então preferido o estilo de conversa ao de inquérito. Procurámos seguir, no sistema 
intervenção do narratário, as três funções essenciais para manter o equilíbrio e a eficácia da 
situação de entrevista: a produção, pela qual o entrevistador tem um efeito de estimulação 
directa sobre os processos de enunciação; a confirmação, que permite manter o equilíbrio na 
relação, promove a fiabilidade do discurso e facilita a enunciação reforçando sentimentos de 
completude; e a orientação, que tem como objectivo a pertinência do discurso ao nível do seu 
conteúdo e da sua lógica (Blanchet, 1982). 
Com o objectivo de aprofundar algumas temáticas que não tinham sido 
espontaneamente abordadas pela participante, recorremos, na última entrevista, a uma 
abordagem semi-directiva, encorajando a participante a falar acerca de alguns temas. Segundo 
Poirier et al. (1999), o entrevistador deve precisar cada uma das informações e reflexões 
fornecidas pelo sujeito e orientá-lo para temas que não foram espontaneamente abordados, 
assegurando-nos de que nenhum campo da memória tinha sido negligenciado. 
 23
A história de vida única caracteriza-se sempre a partir de entrevistas repetidas uma vez 
que é necessário deixar o entrevistado contar-se ao seu próprio ritmo. A repetição das 
entrevistas é condição necessária para o aprofundamento da informação e seu controlo 
(Poirrer et al. 1999). 
Foi utilizado um diário de campo como instrumento auxiliar, onde eram registados 
contactos telefónicos para marcar os encontros, questões a ser colocadas na entrevista, 
descrições ambientais do espaço onde nos encontrávamos, a duração de cada entrevista, 
impressões subjectivas, fotografias que o sujeito disponibilizou, comportamentos não verbais 
do mesmo e conversas tidas com familiares (nora e neto). Segundo Fernandes (2002), este 
instrumento não só ordena o dado descritivo como as cognições e sentimentos que se 
produzem no contacto social. 
Para registar a história de vida recorremos ao uso de um gravador digital de som, em 
boas condições fónicas e com as respectivas pilhas.  
Tive conhecimento da situação da Sr.ª Alice através de uma amiga comum. Foi 
realizado um primeiro contacto telefónico a 22/1/07, no qual foi combinado um encontro num 
café a 25/1/07 para explicar o âmbito e o objectivo do trabalho e perceber qual a 
disponibilidade da participante para a realização das entrevistas. A Sr.ª Alice mostrou-se 
desde logo interessada em realizar as entrevistas em casa dela uma vez que tem algumas 
dificuldades em deslocar-se e também para poder mostrar-me fotografias de família. Esclareci 
também que provavelmente só iniciaríamos as entrevistas uns meses mais tarde e que 
realizaria um novo contacto telefónico quando essa altura chegasse. Realizámos um 
consentimento informado, que permite que o sujeito compreenda as intenções do estudo, 
esperando-se que o investigador seja claro quanto às suas finalidades, evitando sugestões 
ambíguas para o sujeito (Warren, in Cunha, 2005). Assim, garantimos a confidencialidade das 
informações recolhidas tornando anónimos todos os registos relativos a identificações de 
pessoas através do uso de pseudónimos e abreviaturas quando surgisse a referência 
determinados locais. Foi requisitada a permissão para utilizar um gravador de som. A 
participante concordou com a utilização dos materiais. 
Neste primeiro encontro estive a sós com a Sr.ª Alice. Descrevemos o modo como 
iriam decorrer as entrevistas, de forma não-estruturada, deixando à participante liberdade para 
“se contar”. Mostrámo-nos disponíveis para que a calendarização e o horário dos encontros 
fossem decididos pela Sr.ª Alice ficando acordado que seriam combinados telefonicamente. 
Ficou também acordado que lhe seria entregue, uma vez concluído o trabalho, o resultado 
final da história de vida. 
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Neste primeiro contacto, a Sr.ª Alice mostrou-se desde logo colaborante, começando, 
nesse mesmo dia a falar da sua vida, principalmente de problemas de saúde e da situação de 
alguns filhos e netos. Incitámos a participante a começar a contar a sua história de vida pelas 
suas memórias mais precoces, tentando de seguida fazer uma organização cronológica da sua 
existência. 
Após alguns meses do mesmo ano, contactei novamente a Sr.ª Alice e combinámos 
iniciar as entrevistas no dia a seguir no seu local de residência. 
 Foram realizadas cinco entrevistas (16/10/07; 23/10/07; 30/10/07; 31/10/07 e 
16/11/07), com a Sr.ª Alice no seu local de residência, com a duração aproximada de 90 
minutos cada. A excepção foi a 3ª entrevista, que durou apenas cerca de 20 minutos por a Sr.ª 
Alice se encontrar indisposta. As primeiras quatro entrevistas não foram estruturadas, tendo 
uma postura de escuta activa feita no quadro de um diálogo para facilitar a criação de uma 
relação interpessoal de confiança com a participante. Devido à necessidade em abordar alguns 
temas e aprofundar outros, a última entrevista foi efectuada de forma estruturada, sob a forma 
de algumas questões fechadas com o objectivo de direccionar a entrevista para esses temas. 
 Deparámo-nos com algumas dificuldades, nomeadamente a dificuldade da participante 
em precisar datas e a sua idade ao longo dos vários acontecimentos de vida descritos. Por 
outro lado, foi pouco abordado espontaneamente pela Sr.ª Alice o período da sua infância, daí 
advindo a necessidade de optar por uma estrutura mais directiva na última entrevista 
efectuada. Devido a um problema informático na instalação do cd do gravador utilizado, a 
primeira entrevista foi integralmente apagada. Este problema foi contornado explicando à 
participante o sucedido, que espontaneamente voltou, nas entrevistas posteriores, a abordar os 
temas “eliminados”. 
 
 
10. Procedimentos e Instrumentos de Análise da História de Vida 
 
 
Após as entrevistas repetidas nas quais se recolheu a história de vida, foi efectuada 
uma transcrição integral do seu conteúdo, de modo a preservar o seu carácter personalizado. 
Desta forma, foram transcritas interjeições, repetições, expressões singulares, erros de 
linguagem e comentários. Os comentários feitos pelo narratário foram separados por um 
parágrafo e cor diferente (azul), assim como a intervenção única da nora (verde). Registaram-
se também comportamentos não verbais, como gestos, risos e pausas dentro de parênteses. 
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Depois de realizada a transcrição total, procedeu-se à supressão das repetições inúteis, 
das intervenções do entrevistador, algumas correcções de linguagem e correcção da 
pontuação, de forma a tornar o texto mais legível e polido. Procurámos manter a linguagem 
quotidiana natural do interlocutor, mantendo certas peculiaridades verbais e também algumas 
interjeições.  
Seguidamente procedemos à reunião e ordenamento da narrativa, de forma 
cronológica e temática, já que houve alguma dificuldade em precisar datas. A apresentação 
definitiva da história de vida o texto apareceu na primeira pessoa, de modo a aproximar o 
leitor da sinceridade e subjectividade da narrativa. Por fim, constituiu-se um corpus definitivo 
das memórias autobiográficas da participante sobre o qual incidiu a análise de conteúdo 
cronológica e temática (Poirier et al. 1999). 
Segundo Bardin (1997), a técnica da análise de conteúdo “aparece como um conjunto 
de técnicas de análise das comunicações, que utiliza procedimentos sistemáticos e objectivos 
de descrição do conteúdo das mensagens…” (Bardin, pp.38, 1997). 
Segundo Vala (1986), a análise de conteúdo, incide nas mensagens cujas 
características foram inventariadas e sistematizadas. É uma técnica de tratamento da 
informação que permite realizar inferências sobre a situação em que se produziu o material 
objecto de análise. O analista deve construir um modelo capaz de permitir inferências sobre 
uma ou várias dessas condições de produção, desmontando o discurso e produzindo um novo. 
É a técnica privilegiada para tratar material de histórias de vida, já que num nível descritivo 
de fenómenos, é visada a descrição tão exaustiva quanto possível de, por exemplo, um caso 
ou acontecimento, podendo mostrar a importância dada pelo sujeito a variados temas 
relacionados com a sua trajectória de vida. 
Para o mesmo autor, a análise de conteúdo pressupõe primeiro a delimitação dos 
objectivos e definição de um quadro de referência teórico orientador da pesquisa, seguida da 
constituição de um corpus, e finalmente da definição de categorias e de unidades de análise. 
 Os procedimentos de análise organizaram-se em redor de um processo de 
categorização. De acordo com Vala (1986), as categorias são rubricas ou classes, que reúnem 
um grupo de elementos agrupados segundo os seus componentes comuns sob um título 
genérico. 
Assim foi realizada uma análise cronológica seguida de uma análise categorial 
temática com as categorias criadas por McAdams (1997), para compreender a estrutura e 
conteúdo das histórias de vida de adultos. 
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A análise cronológica efectuada, aproximou-se daquilo a que Poirier e colaboradores 
(1999) definiram como perfil biográfico, contendo não só informação mais subjectiva 
referente à vida pessoal da participante (relações sociais, familiares e afectivas), mas também 
informação predominantemente factual referente à sua vida profissional. Segundo estes 
autores, o objectivo desta etapa é situar o sujeito na massa de informação do corpus, dando 
forma à sua vida a partir de “elementos dispersos e dados disseminados”.  
A análise categorial temática foi efectuada através de um sistema de categorias a 
priori, tendo-se partido para esta com uma perspectiva teórica definida, a perspectiva de 
McAdams (1996), utilizando as suas pré-categorias (tom narrativo, imagética, linhas 
temáticas, setting ideológico, episódios nucleares, imagos, desenrolar generativo, avaliação e 
finalização generativa) como grelha de análise.  
Vala (1886) diz-nos que, “pôr em funcionamento um procedimento fechado, é 
começar-se a partir de um quadro empírico ou teórico de análise de certos estados 
psicológicos, psico-sociológicos ou outros (…) observam-se esses textos através de um 
determinado quadro teórico… pré-estabelecido e que não pode ser modificado”.  
A análise de conteúdo foi em seguida sujeita a juízos independentes, com um juiz 
familiarizado com a análise de conteúdo, a história de vida e a teoria de McAdams. Segundo 
Krippendorf (1980) é necessário assegurar a fidelidade da informação obtida no decurso de 
uma pesquisa, pela qual se adquire uma base de confiança que permite garantir que os 
resultados representam algo real. A fidelidade é expressa em função da concordância entre 
codificadores, juízes ou observadores em relação a determinados termos que podem ser 
categorias descritivas como no presente trabalho. 
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Resultados 
 
 
11.Análise Cronológica 
 
 
Infância: 
 
Relações familiares e afectivas 
 
A Sr.ª Alice nasceu em 1924 no Barreiro. A pessoa que mais enaltece na infância é o 
padrasto, com quem estabelece uma ligação especial e por quem foi criada desde cerca dos 
dois anos. É para ela como um pai e caracteriza-o como sendo bondoso e muito seu amigo. 
 
 “…depois levou-me para o pé do meu padrasto (...) não sei se era com dois se com três anos (…) A 
minha mãe juntou-se com esse senhor que ele era de Lisboa. (…) O meu padrasto gostava muito de mim e 
adorava-me e eu adorava o meu padrasto, chamava-lhe pai.” (p.128) 
 
O padrasto da Sr.ª Alice fica muito deprimido com a morte de um filho, começando a 
beber e acabando por contrair tuberculose. É a pequena Alice, com apenas onze anos que 
presta todos os cuidados ao padrasto doente que acaba por morrer. 
 
 “E então o menino morreu, não bebia começou a beber (…) não comia, chorava de noite e de dia pelo 
miúdo apanhou uma tuberculose … (…) nessa altura eu tinha onze anos… (…) Eu é que o lavava, eu é que 
traçava as fraldas, os lençóis, eu é que tratava dele. (…) Quando puseram o caixão dele (…) eu atirei-me para 
cima do caixão: “Eu quero ficar ao pé do meu pai!”.” (p.129) 
 
Em relação à mãe apenas refere que esta lhe batia, ao contrário do padrasto. 
 
“…nunca me tocava com um dedo menina, nem gostava que a minha mãe me batesse.” (p.129) 
 
Refere os avós maternos. Revela que o avô gostava muito dela, apesar de ter expulso a 
sua mãe de casa ao saber da sua gravidez. A avó, pelo contrário, albergava a filha e a neta à 
revelia do marido. 
 
 “Durante a gravidez, o meu avô que Deus tem pôs a minha mãe na rua que não a querias lá em casa… 
(…) ópois eu comecei a desenvolver-me o meu avô começou a gostar de mim. Depois levou-me para o pé dele 
tinha eu um anito.” (p.128) 
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“Então eu nasci e a minha avó meteu a minha mãe lá em casa e a mim sem o meu avô saber, e… mas 
depois de noite eu chorei muito (…) e o meu avô ouviu e tornou a pôr a minha mãe na rua.” (p.128) 
 
Apesar de ter tido vários irmãos que faleceram, a Sr.ª Alice, apenas faz referência a 
um deles que faleceu de causa desconhecida, e cuja morte esteve na origem da depressão e 
doença do padrasto.  
 
 “O meu irmão morreu (…) aos chafariz, foi muito bem para lá. Quando veio para cá (…) já vinha morto 
da cintura para baixo…” (p.129) 
 
Percurso Escolar 
 
A Sr.ª Alice não teve quaisquer estudos, nunca tendo frequentado a escola.  
 
Pré-adolescência/adolescência: 
 
Relações familiares e afectivas 
 
Neste período da sua vida a Sr.ª Alice, após ter voltado para o Barreiro, onde vivia 
com a avó materna, tios e primos, muda-se para Vendas Novas para casa do pai com quem 
fica durante um ano. 
 
“… eu estava no Barreiro nessa altura, ainda era pequena, tinha doze para treze anos (…) estava a viver com oito 
primos e com a minha tia e com a minha avózinha, que Deus tem... (…) Levou-me para o pé dele e lá estive a 
morar um ano em Vendas novas.” (p.95) 
 
Relata que nasceu de uma relação fortuita entre os pais, fruto de uma violação. Nunca 
fora, até esta altura assumida pelo pai biológico. 
 
 “O meu pai biológico enganou a minha mãe numa padaria que tinha no Barreiro. A minha mãe ficou 
grávida e ele queria-se casar mas o meu avô nunca quis (…) Depois quis-me aperfilhar e a minha mãe também 
não quis.” (p.95) 
 
A Sr.ª Alice que nunca tinha conhecido o pai, recorda-se do episódio em que este a 
veio buscar a casa da avó. 
 
 “…depois eu abria a porta e o homem pôs-se a olhar para mim muito sério… (…) Que ele já sabia que 
eu era a filha.” (p.95) 
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O pai é descrito como uma pessoa abastada mas maldoso e alcoólico, com quem a Sr.ª 
Alice tem uma relação conflituosa, opondo-se ao mesmo sempre que pode. 
  
“ Disse ao meu pai que não queria estar com ele que não gostava dele.” (p.129) 
 
“…mas ele era muito mau, muito bêbado… (…) Se a agente estava assentada no banco levávamos 
pancada…” (p.96). 
   
É quando vive com o pai que conhece a sua irmã, com quem actualmente não mantém 
uma relação próxima. Ao contrário da Sr.ª Alice, a sua irmã estudou e é actualmente 
advogada. 
 
 “…tinha a minha irmã, para levar aos estudos, e…que ela é advogada...” (p.96) 
 
Outras pessoas da sua família também se mostraram importantes, como é o caso da 
avó materna, com quem viveu no Barreiro, que vendia roupa em segunda mão de senhoras 
abastadas. Recorda-se deste tempo como sendo já uma altura de grandes dificuldades em que 
eram muitas as carências.  
  
“…passei muitos martírios nessas alturas também, passei muita fominha, para o pé da minha avó e da 
minha tia que tinha oito filhos! (…) a minha tia coitadinha … de sábado para domingo não se deitava, a lavar 
roupa e a enxugar num fogareiro para a gente ao domingo vestir-se de lavado…” (p.130) 
 
Quando deixa a casa do pai em Vendas Novas, fica inicialmente com a sua mãe, 
sofrendo à semelhança do pai, de maus-tratos, o que a leva a mudar-se para casa da avó, 
revelando mais uma vez uma atitude de oposição para com as figuras parentais. Descreve 
alguns episódios de violência que justifica, com o seu comportamento pouco adequado. 
 
 “… mas eu não queria estar com a minha mãe queria estar com a minha avó (…) que a minha mãe era 
má, batia-me muito também… (…) Porque eu era muito má (…) Andava sempre à pancada com os rapazes (…) 
ela alevantava-me ao ar pelos cabelos e deixava-me cair no meio do chão…” (p.130) 
 
Aos dezasseis anos é sexualmente molestada por um homem de vinte e cinco, que 
viria a ser o seu primeiro marido, já que é obrigada a casar-se.  
 
 “E então quando estou debruçada no berço da menina a brincar com a menina sinto agarrada e tapada 
(…) …ele não queria casar comigo (…) Naquele tempo quando os filhos eram enganados e eram os casamentos 
obrigados…” (p.131, 97) 
 
Deste casamento não guarda boas recordações, contraindo com dezasseis anos uma 
grave doença venérea ficando internada, o que lhe permite afastar-se desta união indesejada. 
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“…e então ele estava estragado das mulheres e estragou-me (…) Era a doença das mulheres prostitutas, estive 
muito mal tinha dezasseis anos (…) com um biombo à espera que eu morresse...” (p.97) 
 
“ Ópois ele quis-me ir lá ver e eu disse: “Mãe se ele vier cá e ele entrar aqui na enfermaria eu atiro-me 
da janela abaixo do hospital”.” (p.97) 
 
 “Então depois ele arranjou outra mulher, outra rapariga…” (p.132) 
 
Percurso laboral 
 
Tem aulas de modista em Vendas Novas, oferecidas pelo pai. 
 
 “Tinha um criado para me levar à modista para eu aprender, que ele estava a pagar…” (p.95) 
 
Enquanto adolescente trabalhou com a mãe numa fábrica de cortiça. 
 
 “…depois estava a trabalhar na fábrica de cortiça da altura…” (p.132) 
 
Recorda-se da fábrica ter fechado e passou a trabalhar na Cuf. 
 
 “…que ouve da fábrica de cortiça que eu trabalhei, fechou, fui trabalhar para a Cuf…” (p.132) 
 
Adultez: 
 
Relações familiares e afectivas 
 
A pessoa mais significativa da sua adultez é o marido, que conhece aos vinte e cinco 
anos, nove anos depois de se ter separado. Mudam-se para Lisboa. 
 
 “…depois ao fim de nove anos, nove anos e tal não chega a dez anos, conheci o meu marido que era, 
enviuvou, gostei dele, ele gostou de mim, depois viemos para o Barrei…para Lisboa.” (p.97) 
 
Revela ter sofrido muito com o marido por este ter tido amantes. Descreve 
exaustivamente os inúmeros episódios de conflito que ocorreram devido às constantes 
infidelidades conjugais.  
 
“Sofri muito… e com o meu marido também! (…) e uma ocasião chegou-me a dizer que vivia comigo e 
não gostava já de mim gostava era da amante…” (p.98) 
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“…uma vez estava eu muito grávida, e ela também na maternidade para ter um filho que diz que é dele (…) e 
então estava ela à janela e eu depois conheci-a já depois de lhe dar a tareia (…) eu sem comer pós filhos e ele ia 
carregado de coisinhas para ela!” (p.98) 
 
 “… eu estava lá com um monte de pedras ao pé de mim … quando ele aparecesse para lhas atirar. (…) 
Uma vez dei-lhe com uma que levou oito pontos na cabeça…vinha com os bolos eu amachucava os bolos todos, 
eu estava com…uma vez veio com uma boneca que a tipa tinha mandado à minha filha mais velha, parti-lhe a 
boneca toda na cabeça dele!” (p.100) 
 
Caracteriza o marido como uma pessoa de muito bom coração que não se importava 
que a Sr.ª Alice ajudasse os outros. 
 
“…o meu marido que tinha muito bom coração, não era contra eu ir tratar de funerais pela santa casa…” 
(p.89) 
 
Paradoxalmente, continua afirmar ter sofrido bastante no casamento e confessa ter sido 
vítima de graves maus-tratos físicos, narrando novamente vários episódios de violência. 
   
 “Com pedras, corria-me, batia-me, era muito mau para mim, muito mau menina! Sofria muito, um dia 
deu-me uma tareia tão grande … mandou-me pelo olival abaixo que toda a gente julgava que eu tinha tido um 
desastre de eléctrico. Fiquei numa miséria…fui internada e tudo...” (p.101) 
 
Conta que todos aqueles com quem morava tinham que dar os seus ordenados ao 
marido, principalmente a Sr.ª Alice, que se via muitas vezes forçada a pedir-lhe mais dinheiro 
por não poder alimentar os filhos. 
 
“…dava-me vinte escudos por dia, para comer … éramos oito pessoas não é? (…) Eu ia ao vazadouro 
onde ele estava a trabalhar pedir-lhe mais alguma coisinha, corria-me à pedrada! … mas eu trabalhava, tinha que 
lhe dar o dinheiro a ele.” (p.101) 
 
Menciona várias vezes os filhos que eram cinco e ainda crianças nesta altura. Chegou 
a pedir esmola no eléctrico com todos eles. 
 
 “Eu cheguei a andar a pedir esmola com os meus filhos. (…) era assim: dois ao colo, um assentado ao 
meu lado e dois atrás de mim naqueles bancos da frente.” (p.111) 
 
 
Teve alguns abortos e filhos que morreram à nascença. 
 
 “Tive os filhos também mortos. Tive um filho morto, tive um mês dentro de mim. (p.105) 
 
Percurso laboral 
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Nesta altura da sua vida tem vários empregos. Nunca tendo uma posição passiva, 
apesar das inúmeras dificuldades que sofria. Trabalhou como doméstica em casa de outrem.  
 
 “…eu estava a servir em casa da mãe dele ali na Avenida Visconde Valmor…” (p.108) 
 
Como peixeira com a filha. 
 
 E então eu andava a vender peixe no Conde Barão (…) andava na rua a fugir à polícia como as outras 
andavam dantes…” (p.90) 
 
Esteve empregada num hospital, após ter tido um aborto. 
 
 “Foi quando tive esse filho que fiquei empregada nesse hospital na M. …” (p.106) 
 
Quando se muda por um ano para a Trafaria, trabalha também como doméstica. 
 
 “…comecei a trabalhar em casa delas (…) lá um senhor de um café, tinha um quarto e morava lá a 
pagar. Mas depois comecei a trabalhar em casa dele e deixei de pagar.” (p.126) 
 
Foi cozinheira num restaurante. 
  
“Eu estive a trabalhar num restaurante, as pessoas diziam, eu tinha que fazer sempre sopa…” (p.126) 
 
Relações sociais 
 
É esta a altura onde as suas actividades de cuidadora para com aqueles com quem 
partilhava dificuldades são mais prolíferas. Criou crianças neglegenciadas. 
 
 “…o pai foi preso (…) a mãe como já era de qualidade foi para a vida tornar-se prostituta… (…) levei 
os meninos para o pé de mim e o meu marido isso era contra … quantas vezes o comer que era para mim … e eu 
passava por baixo da mesa à escondidas para os meninos... (…) … fui inscrevê-los para a escola… “ (p.89) 
 
Ajudou a sua avó doente. 
 
 “A avó dele tinha salvo seja, um cancro, coitadinha, e já dava as injecções de morfina a ela própria. (…) 
…quando não tinha dinheiro ia à farmácia, as senhoras de farmácia do calvário lá em Alcântara já me 
conheciam, eu trazia a receita e depois ia pagar.” (p.91) 
 
Auxilia um senhor sem família e sem abrigo que acaba por ficar a viver consigo 
durante cerca de três anos.  
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“… uma dessas noites muito frias muito de chuva, batem-me à porta da barraca. (…) O homenzinho quase 
esteve comigo três anos! Não sabia da família não sabia de ninguém. (p.92) 
 
Ajuda um antigo presidiário, que vive com a sua família durante cerca de cinco anos. 
 
 “Outra vez foi um senhor também que esteve preso muitos anos … (…) Também lá esteve com a gente 
perto de cinco anos também.” (p.93) 
 
Revela que era admirada pelo prior de Alcântara devido à sua personalidade caridosa e 
de ajuda ao próximo. Foi o prior que a ensinou a baptizar as crianças moribundas em vez de 
as levar à igreja. 
 
 “Até o senhor prior de Alcântara me admirava... (…) abateram as barracas por causa da ponte sobre o 
Tejo, andei com cinquenta famílias, e foi o prior que me mandou chamar para eu ir com elas... (…) Tenho 
muitos afilhados mortos... E ele depois ensinou-me: “Quando eles estiverem assim mal a morrer não vens cá 
Alice. Em casa arranjas um pano branquinho…”” (p.94) 
 
Conhece senhoras que decidem ajudar os desalojados. A Sr.ª Alice cai nas boas graças 
destas por ser sempre generosa com os outros apesar do pouco que tinha para ela própria. 
 
 “…elas iam lá, depois levar coisas (…) e eu dizia assim: “Não dona Fátima e dona Helena, não porque 
eu dou graças a deus não sou sinistrada... Dê a elas que se sobrar para mim, se sobrar alguma coisa que coiso…”. 
Elas gostavam de mim por causa disso”. (p.94) 
 
 Relata que antes do 25 de Abril conheceu muitas pessoas ricas e influentes que a 
ajudavam, enquanto pede esmolas com os filhos no eléctrico. Revela que após o 25 de Abril 
perde estas ajudas pois a situação social e económica dos seus benfeitores altera-se. 
 
 “A mulher do Sr. Doutor juiz, que era uma senhora muito minha amiga e o Sr. Doutor juiz também 
era… (...) Essa senhora ajudava-me muito mas quando foi o 25 de Abril o doutor foi seneado… (…) Depois do 
25 de Abril para os pobres foi pior, porque os pobres eram ajudados por muita gente que deixaram de ajudar. “ 
(p.110) 
 
É também enquanto pede no eléctrico que conhece a dona Isabel, que será sua amiga 
até agora. É uma pessoa muito importante no círculo social da Sr.ª Alice, referindo-a várias 
vezes ao longo da história. 
 
 “E então ela conheceu-me no eléctrico, e já era tarde (…) e depois esteve a falar comigo, perguntou-me 
se eu queria ir com ela lá a casa dela (…) começou-me a ajudar. (p.109) 
 
Conhece uma condessa que também a auxilia e que se torna madrinha da sua filha. 
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“ …e então apareceu uma senhora que era a senhora condessa Teresa Santana (…) então ela disse: “Gostaria de 
ser madrinha dela pela igreja” e eu disse: “Se a senhora gostava de ser madrinha dela pela igreja também pode 
ser pelo registo, que eu não tenho ainda madrinha” (…) também começou-me a ajudar…” (p.113) 
 
Já na Musgueira, recorda-se de ter ajudado uma menina cega, filha de mãe alcoólica 
muito negligente com os filhos. 
 
 “Essa menina também era ceguinha (…) … a menina nasceu assim, a menina levava os dias inteiros 
com uma tampa no ouvido e com a mão … (…) O comer que a mãe dava há menina era sopas de café, a alga 
que dava há menina, a menina conforme fazia o xixi, apanhava o xixi e bebia…” (p.123) 
 
 “Depois levei a menina ao médico particular (…) Pus a menina a andar, a menina a comer…” (p.124) 
 
É também a Sr.ª Alice que ajuda os irmãos da menina cega, levando-os ao hospital 
quando precisavam. 
 
 “…essa irmã dela, também deu-lhe uma dor da barriga e eu fui com ela. (…) Outro miúdo também filho 
dela, a mesma coisa, também fui interná-lo (…) A outra irmã dela que era a Isa, também esteve muito 
malzinha… (…) Ali a clara, a irmã dela que também teve um calo na mão, fui com ela para o hospital…” 
(p.126) 
 
Velhice: 
 
Relações familiares e afectivas 
 
O marido da Sr.ª Alice adoeceu com um cancro no esófago. A Sr.ª Alice visita-o 
diariamente. Este acaba por falecer, tinha a Sr.ª Alice sessenta e um anos, o que apesar de lhe 
causar tristeza também lhe traz alguma esperança. 
 
 “ Então eu trazia lá a sopinha, passava tudo para ele beber com uma palhinha! (…) … ia todos os dias 
de manhã ver como é que ele estava…” (p.118) 
 
 “Eu tinha sessenta e um anos (…) … comecei logo a gritar, a chorar, meti tudo para trás das costas, 
apesar de tudo era pai de dez filhos não é?” (…) era feliz quando o meu marido morreu, digo assim: “Graças a 
Deus, vou ser feliz na vida…” (p.119) 
 
Vive com um filho com quem tem muitos conflitos, relatando maus-tratos deste para 
consigo. 
 
 “Ele é muito ordinário (…). A gente mal se fala (…). Não sei o rapaz, não sei o que é que foi, tomou-
me raiva! (…) …ele aleijou-se e ele vai assim: “Por causa desta grande…aleijei-me! e digo assim: “A mãe não 
estava ao pé de ti filho como é que fui eu que te aleijei?!” Dá-me um granda soco…”. (p.102) 
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Revela ter estado presa aos sessenta e nove anos por culpa deste filho que era 
traficante. Não querendo acusar o filho acaba por ficar detida durante cinco meses. Após este 
tempo é libertada e absolvida e o filho é preso durante cinco anos. 
 
 “Já estive presa por causa dele… (…) …mas estava eu sozinha em casa e o material estava lá… (…) 
…e qual é a mãe que acusa um filho? Só uma mãe que não seja boa não é? E eu pensava: “Como sou velha não 
tenho cá muito tempo e ele tem”, ele esteve lá cinco anos.” (p.103, 104) 
 
A sua nora é descrita como muito trabalhadora realizando limpezas em vários sítios. 
Parece ter uma relação amistosa com esta, mas ao mesmo tempo de desconfiança, 
questionando-se se terá sido ela a causadora das suas desavenças com o filho através de um 
bruxedo. 
 
 “A minha nora é boa para mim... (…) ela trabalha no Colombo a limpar o salão de cabeleireiro, o 
escritório e depois vai para a patroa. (…) não sei porquê ele era tão meu amigo e mudou! A mulher é uma 
loucura para a mulher! (…) Será que ela com ciúmes fez alguma…eu não me acredito mas às vezes…sei lá…” 
(p.102) 
 
Tem um neto deste filho que também vive consigo e que confessa adorar. 
 
 “…tenho o meu neto que adoro, o filho dele que mora aqui comigo. (…) Vai trabalhar, anda com o 
carro dos correios…” (p.91) 
 
O outro filho com quem também vive é fonte de muitas preocupações. É alcoólico e 
tem ataques de epilepsia potenciados pelo consumo e pelas ressacas do álcool. Recebe uma 
reforma quase irrisória que gasta somente em bebida e tabaco. O desespero da Sr.ª Alice 
levou-a a pedir à assistente social para lhe ser retirada a reforma. 
 
 “Porque este meu filho é um alcoólico crónico… (…) Sem vinho é uma jóia. (…) Agora com vinho é 
muita mau! (…) Eu disse à assistente social para lhe tirar o rendimento mínimo. O rendimento mínimo dele é só 
para o vinho e para o tabaco, mai nada! (…) Ele tem ataques epilépticos alcoólicos. “ (p.101,102) 
 
Menciona os netos. 
 
 “…não sou má avó, adoro os meus netos todos, faço por eles tudo o que posso. Fico como encarregada 
de educação deles...” (p.102, 103) 
 
Mas demonstra a sua preferência por uma neta que gostava de viver consigo, algo 
impossível devido ao alcoolismo e epilepsia do filho. Compra-lhe os remédios e acompanha-a 
sempre que a Sr.ª Alice precisa. 
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“É uma santa! Só tenho pena, ela queria-me ao pé dela mas por causa deste filho, do que tem os ataques é que eu 
não vou. (…) anteontem esteve cá, foi-me comprar o remédio que eu já não tinha…(…) seu eu um dia o coração 
me puxasse para jogar e me saísse, enquanto os outros levavam mil, ela levava cinco mil! (…) E então essa 
minha neta é uma jóia, não fala com o tio, parte dos sobrinhos não lhe falam!” (p.103) 
 
A sua filha, mãe desta neta referida anteriormente, vive na costa da Caparica. 
Preocupa-se com a mãe visitando-a quase todos os dias desde que esta está doente. Também 
sofre maus-tratos do marido. 
 
 “Eu não disse à minha filha a seguir à mais velha que mora na costa, se eu lhe dissesse ela era um 
homem… (…) … ela agora desde que eu estou assim doente, vem cá quase todos os dias quase o mais o meu 
neto, mas ela também sofre muito com o marido também é um malandro, rompeu o tumpum dentro do ouvido 
com um soco…” (p.102) 
 
Menciona outra filha, que vive com dificuldades financeiras e está desempregada à 
espera de receber o rendimento mínimo. Realiza com ela algumas refeições uma vez que esta 
é sua vizinha. 
 
 “A minha filha tem muita dificuldade também, tem tanta dificuldade que lhe vão dar o rendimento 
mínimo. (…) o meu filho é que faz as refeições para ele e eu quando tenho como. A minha filha é que faz, eu às 
vezes vou ali à minha filha, que não trabalha…” (p.118) 
 
Outra das suas filhas encontra-se presa por ter agredido o marido e a amante. Revela 
que passado um mês irá sair da prisão durante o dia para trabalhar num restaurante. 
 
 “Tenho uma filha presa porque deu uma tareia à amante do marido, deu-lhe uma facada na cara e está 
presa. Mas hoje vem a casa seis dias e vai trabalhar para um restaurante, vai para a rua, vai dormir à prisão, mas 
já sai para o mês que vem. “ (p.127) 
 
Refere um neto que vai para a faculdade.  
 
 “E tenho o meu neto, fez o 12º desistiu, e agora vai para a faculdade privada… (…) ele gostava de ser 
jornalismo da bola. (…) Arranjou lá uma namorada, é alto, muito bonito, é magro que ele não quer ser gordo! 
(…) É muito sossegadinho, é muito vaidoso...” (p.106) 
 
Percurso laboral 
 
Não há referência a qualquer trabalho nesta altura da sua vida, excepto algumas 
actividades domésticas que continua a realizar, como cozinhar. 
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“Faço o comer para as minhas filhas (…) gosto muito de fazer comer, faço uma sopinha muito bem feita…” 
(p.127) 
 
Relações sociais 
 
Fazem parte do seu círculo social pessoas a quem recorre para a auxiliarem nas suas 
diversas carências. É o caso de crentes da Igreja Universal do Reino de Deus. 
  
 “ Deu-me assim umas coisinhas da cozinha comer e isso. (…) começou-me a ajudar, a trazer roupinhas 
para os miúdos, roupinhas para mim (…) Mas não, ah pagou-me a renda essa irmã, que eu já devia duzentos e tal 
contos de renda, já estava em tribunal…” (p.114) 
 
Continua amiga da dona Isabel, a sua eterna protectora.  
 
 “… a dona Isabel também é muito minha amiga não desfazendo…essa então não se fala. Já me tem 
pago a luz, a alga… (…) … tem sido mesmo uma mãe para mim. Toda a confiança que faz em mim… (…) Só 
isso para mim é tudo da vida.” (p.122) 
 
Refere a existência de um rapaz que era como um neto para si, namorado de uma das 
suas netas. Era toxicodependente e acaba por morrer com Sida. 
 
 “…foi namorado de uma neta minha (…) Começou-me a chamar avó e eu comecei-lhe a ter amizade, 
veio para o pé da gente… (…) …eu ia todos os dias da Musgueira a S. José, vê-lo lá carregada e tudo…” (p.122) 
 
 
12.Análise Categorial Temática 
 
 
Infância precoce – Tom narrativo 
 
O contexto instável que marca os seus primeiros anos de vida, começa de certa forma, 
com a sua concepção forçada, seguindo-se vários acontecimentos desagradáveis que poderão 
ter influenciado negativamente a construção da narrativa da sua vida. 
É visível na sua infância precoce uma vinculação insegura com as figuras principais 
desta época da sua vida. A Sr.ª Alice é inicialmente rejeitada pelo avô e de certa forma 
também pela mãe, que sai de casa para se juntar com aquele que viria a ser o seu padrasto. 
Com o pai a sua relação foi inexistente até à altura da pré-adolescência. A ligação com a mãe 
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é sempre fonte de insegurança, sofrendo maus-tratos, optando por viver a maior parte da 
infância com os avós.  
Esta vinculação insegura pode ter contribuído para um tom proeminentemente 
negativo e pessimista ao longo da história de vida, que surge desprovida de esperança e de 
finais felizes, povoada de tragédias, infortúnios e provações. Poderá também ter contribuído 
para uma sensação do mundo enquanto um espaço inseguro e ameaçador. 
  É apenas enquanto descreve a sua infância com o padrasto, que substitui a figura 
paterna e que parece ser a única pessoa com quem estabelece uma ligação de carinho, que o 
tom narrativo surge mais romanceado e optimista, provavelmente por ter sido uma altura da 
vida em que foi feliz. 
 
 “Sofri muito muito muito, e continuo a sofrer…continuo a sofrer menina, continuo…continuo a sofrer 
muito.” (p.101) 
 
Imagética 
 
Surgiu a dificuldade em identificar símbolos e metáforas no récito de vida da participante, 
uma vez que a descrição dos relatos é bastante manifesta e directa. 
 
Infância – Linhas Temáticas 
 
Durante a infância é visível o tema da comunhão na relação com o padrasto. Sobressai 
o amor que sente por ele e a satisfação em ser correspondida. Ao nascer um irmão, surge uma 
necessidade de poder já que sente ciúme e não pretende partilhar a atenção do “pai”. A 
comunhão sobrepõe-se uma vez que o “amor era igual” para com os dois filhos. 
 
“O meu padrasto gostava muito de mim e adorava-me e eu adorava o meu padrasto, chamava-lhe pai. 
Entretanto nasceu um irmão meu, o amor era, fiquei com muito ciúme, mas o amor era igual não haviam 
diferenças…”. (p.128) 
 
Em oposição, já próxima da adolescência procura a autonomia de ambas as figuras 
parentais através de comportamentos de oposição. Ao viver com o pai biológico queria voltar 
para a família materna, afastando-se deste provavelmente por ter sentido o seu desinteresse 
nela como filha nos anos da infância. No que respeita à mãe, apesar de a visitar todos os fins-
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de-semana enquanto vive com o pai, prefere, ao voltar para a sua cidade-natal, ficar ao 
cuidado da avó. 
 
“Disse ao meu pai que não queria estar com ele, que não gostava dele. “Porque é que tu não gostas do 
pai? Porque o pai não gostou da minha mãe quando ela andava grávida de mim também não gostava de mim.””. 
(p.129, 130) 
“…não queria estar com a minha mãe, que a minha mãe era má, batia-me muito também…”. (p.130) 
 
Domina, no seu primeiro casamento a oposição para com o marido, já que está presa a 
uma união que nunca desejou. 
 
“…e então eu estava lá em casa dele e eu não queria, chorava muito, não queria…”. (p.132). 
 
É na sua relação com o companheiro, pai de todos os seus filhos, que estes temas 
aparecem contrastando. Por um lado, é uma esposa obediente apesar dos maus-tratos de que é 
vítima. Por outro, procura ter algum domínio no seu casamento, tentando proteger aquilo que 
considera como seu, revoltando-se com o comportamento infiel do companheiro, reagindo 
também com violência e chegando a abandonar a sua casa mostrando uma posição de rebelia 
para com as agressões de que era vítima. Com o passar do tempo os comportamentos de 
oposição e de procura de poder no casamento vão-se sobrepondo aos de amor e de comunhão, 
acabando por em idosa já não realizar quaisquer tarefas habituais de esposa. 
 
“…(que eu gostava muito de lhe perguntar a ele o que é que havia de fazer para o comer) …”. (p.100) 
“Uma vez disse para ele: ”Então mas quem põe a mesa sou eu, quem lava a roupa sou eu, eu é que faço 
ao coisas, eles têm que me dar o dinheiro é a mim!”.”. (p.101) 
“…deixa-me estar assim, a tua filha faz-te o comer, lava-te a roupa, deixa-me estar sossegada.”. (p. 120) 
 
De um modo geral predomina o tema da comunhão, o projecto que guiou a Sr.ª Alice 
ao longo da sua vida foi a ajuda ao outro, não só familiares como os filhos e os netos, mas 
também para com todos aqueles que lhe eram próximos e que precisavam de auxílio. Esta 
parece ser a sua forma de interacção social, apoiando aqueles com quem partilhava 
dificuldades. 
Centrando-nos sobre a história, concluímos que a Sr.ª Alice vê a sua vida adulta 
dividida principalmente entre as vicissitudes na relação com o marido e as suas actividades de 
cuidadora e de caridade, que parecem dar sentido há sua existência. 
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A ausência de iniciativa da Sr.ª Alice no que respeita a ambições ligadas a uma 
profissão ou a desejos individuais, tem que ser aliada ao papel reservado à mulher na 
sociedade naquela altura e às condições sócio-económicas em que cresceu e viveu. 
 
 “ Olhe minha senhora (não conhecia a senhora), se a senhora não se importar eu tenho necessidade, 
mas eles têm mais do que eu, eu dou-lhe o meu embrulho, não se importa não?”. (p. 94) 
 
Adolescência – Setting Ideológico 
 
É na adolescência que menciona pela primeira vez a sua crença na caridade e na ajuda 
ao próximo, ao revelar que dava pão aos pobres. A Sr.ª Alice é católica, o que não é de 
estranhar tendo em conta o peso cultural desta religião na sociedade portuguesa desta altura. 
Considera essencial agir de acordo com os valores cristãos, referindo várias vezes que ajudou 
muitas pessoas tão ou mais carenciadas que ela e como isso sempre foi importante para si. 
Esta questão ideológica, ligada à temática da comunhão, é fulcral no modo como a Sr.ª Alice 
vê a sua história e o seu papel no meio social, ocupando em força e em extensão, um papel de 
destaque ao longo da narrativa. 
Em adolescente questionou o quadro de valores da mãe, sendo uma “Maria-rapaz”, 
preferindo as actividades e brincadeiras do sexo oposto. Provocava e irritava deliberadamente 
a mãe apesar dos castigos corporais que recebia em troca. Nesta altura, roubava pão e leite 
com os amigos, mas talvez não tanto pela rebeldia do acto ilícito mas mais pela fome que 
passava. 
Relativamente ao 25 de Abril, não revelou nenhuma posição moral ou política 
mencionando apenas que não facilitou a vida dos pobres como ela, pois deixaram de receber 
ajudas de pessoas abastadas, que foram saneadas com a revolução. 
 
“… porque havia lá muitos pobrezinhos e eu quando tinha pão, carcaças e isso dava aos pobres, dava, 
sempre fui assim menina, sempre fui assim. Diz que das esmolas se faz a caridade.” (p.96) 
 “Eu também sou católica, não quero outra é a minha. Não vou à igreja, se for a um funeral ou isso vou, 
se…por qualquer coisa vou a um casamento ou isso vou mas ir assim de propósito à igreja não mas tenho a 
minha igrejinha, o nosso senhor do sagrado coração de Jesus assim grande em pedra à minha mesa de cabeceira, 
tenho a nossa senhora de Fátima grande à cabeceira. Tenho a minha religião mas não é de andar em igreja.” 
(p.120) 
 “…nunca tive tantos sacrifícios na minha vida, depois do 25 de Abril é que eu comecei a ter mais, antes 
do 25 de Abril eu tinha muitas ajudas…” (p.111) 
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Episódios nucleares 
 
O primeiro episódio que sobressai na vida da Sr.ª Alice, é a morte do padrasto, não só 
pela valência fortemente negativa que tem (tendo estabelecido com ele um laço positivo, que 
de certa forma não tinha com ninguém), mas também por ter sido um ponto de viragem na sua 
vida, voltando para o Barreiro onde vive com a família materna. 
 
 “ Quando puseram o caixão dele (…) eu atirei-me para cima do caixão: “Eu quero ficar ao pé do meu 
pai!” (p.129) 
 
Recorda-se vivamente do episódio em que conheceu o pai, enquanto vivia com a 
família numa quinta no Barreiro. Vem procurá-la e leva-a para Vendas Novas onde fica um 
ano.  
 
“…eu abri a porta e o homem pôs-se a olhar para mim muito sério… (…) Que ele já sabia que eu era a 
filha.” (p.95) 
 
Descreve o episódio da violação de que é vítima aos dezasseis anos. O cariz 
traumático e a consequência deste acontecimento na sua vida, o casamento forçado a que foi 
sujeita, tornam-no num episódio de viragem. 
 
“E então quando estou debruçada no berço da menina a brincar com a menina sinto agarrada e tapada 
(…) Naquele tempo quando os filhos eram enganados e eram os casamentos obrigados…” (p.131) 
 
A contracção de uma doença venérea, através do seu primeiro marido, foi um dos 
acontecimentos mais difíceis que atravessou, tendo corrido risco de vida. Apesar disto, esta 
doença permite-lhe separar-se do marido, negando-se a vê-lo, funcionando também como um 
ponto de viragem. 
 
“ Era a doença das mulheres prostitutas, estive muito mal tinha dezasseis anos (…) com um biombo à 
espera que eu morresse (…) “Ópois ele quis-me ir lá ver e eu disse: “Mãe se ele vier cá e ele entrar aqui na 
enfermaria eu atiro-me da janela abaixo do hospital”.” (p.131, 132) 
 
É de salientar o 25 de Abril, apesar de não haver referência ao acontecimento em si, 
constitui um ponto de viragem para a Sr.ª Alice já que refere várias vezes que perdeu quase 
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todas as ajudas que recebia, não só de pessoas mais abastadas, como de colégios e liceus de 
onde recebia esmolas.  
 
“Depois do 25 de Abril para os pobres foi pior, porque os pobres eram muito ajudados por muita gente 
que deixaram de ajudar.” (p.110) 
 
A morte do marido constitui-se como outro momento nuclear marcando o fim de uma 
longa e atribulada etapa da sua vida. É fonte de tristeza mas também de esperança, 
inaugurando um período que é visto como uma possibilidade de felicidade. 
 
 “…era feliz quando o meu marido morreu, digo assim: “Graças a Deus, vou ser feliz na vida…” 
(p.105) 
 
Constitui-se como um momento muito baixo da sua vida, a altura em que esteve presa, 
pelo seu potencial de degradação humana e pela envolvência da relação com o filho. Descreve 
esta época como uma altura de muita angústia em que, devido à sua idade avançada, esteve 
sempre muito doente. 
 
“Já estive presa por causa dele… (…) Estive muito mal lá, tive uma infecção do pulmão com quarenta 
de febre. Estive no hospital de Cascais internada. Tinha sessenta e nove anos! E não sabia o que era uma prisão! 
(…) … depois do julgamento fui absolvida!” (p.103; 105) 
 
Jovem adultez – Imagos 
 
São várias as imagos exploradas pela participante ao longo da sua vida, influenciadas 
pelo espírito de iniciativa ou de comunhão que foi revelando nas suas relações com os outros. 
No que respeita à posição que ocupa no seu casamento é a esposa dedicada e 
obediente, que suporta agressões e infidelidades, realizando todas as tarefas domésticas sem 
nunca questionar a sua posição.  
 
“Eram os vizinhos cá fora: “Ricardo não lhe bata que ela não é merecedora! Ela farta-se de minar para 
os filhos e para ti!”” (p.101) 
 
Por outro lado, torna-se gradualmente numa esposa resistente/combatente e uma 
sobrevivente. A sua orientação para a comunhão não a torna passiva, e ao longo da sua vida, 
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não deixa de se revoltar e de actuar sempre que uma situação negativa a atinge. Trabalha 
arduamente para ajudar no sustento da família, chegando a pedir esmola em eléctricos.  
 
“O meu marido era muito mau, dava-me vinte escudos por dia para dar de comer a oito pessoas… (…) 
Eu cheguei a andar a pedir esmola com os meus cinco filhos pequeninos…” (p.111) 
 
Por querer ajudar todos os que precisam, crianças, vizinhos e até mesmo animais e 
pessoas já falecidas, é a cuidadora, desde sempre sensível ao sofrimento dos outros. Esta 
imago, pode ser considerada como a mais marcante e como a que mais transversalmente 
atravessa a sua vida. Liga-se também à visão social do que é bom e desejado e à linha 
temática da comunhão. 
 
“Em Alcântara veio o meu nome no jornal, nas primeiras páginas: “Toma conta de crianças, cães e 
gatos.”” (p.92) 
 
Outra imago bastante consistente ao longo da sua história é a de mártir, com uma vida 
povoada de infortúnios e de adversidades e aguentando maus-tratos das figuras parentais, do 
marido, já na velhice de um dos filhos. 
 
  “Dias difíceis que eu tive na minha vida, para criar os filhos e depois os netos…” (p.116) 
 
Meia-adultez – Desenrolar generativo 
 
Parece existir a exploração de imagos complementares assumindo uma posição mais 
feminizada na imago de esposa obediente, estereótipo normativo para a época, e uma posição 
mais masculinizada (resistente/combatente), quando se procura emancipar do marido, 
enfrentando-o e trabalhando fora de casa para ajudar no sustento familiar. 
Sobressai a sua forte generatividade, presente no facto biológico de ter tido vários 
filhos, mas também na ajuda incondicional que deu a outras pessoas e crianças que 
necessitavam, criando crianças desfavorecidas como se fossem seus filhos. Confessa também 
ter tido a oportunidade de contar a sua história a uma amiga que pretendia fazer um “livro da 
sua vida”, o que apesar de tudo, não parece ter uma intenção generativa. 
 
“…eu morava em Alcântara a tomar conta de crianças abandonadas e…” (p.89) 
“…são todos meus filhos, e já morreram cinco.” (p.111) 
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“Tinha uma irmãzinha da (pronto isto já é da Musgueira), queria que eu fosse fazer um livro com ela 
contar a minha história, depois essa irmã teve uma trombose, morreu coitadinha. Se eu fosse fazer um livro dizia 
assim estas coisas.” (p.95) 
 
Adultez tardia – Avaliação narrativa 
 
A Sr.ª Alice não está satisfeita nem com a vida que teve nem com sua situação actual, 
não tendo esperança num futuro melhor. Partilha por vezes os seus problemas e preocupações 
com a dona Isabel. Revela várias vezes as dificuldades e angústias por que foi passando, 
provavelmente o que mais temia era a fome, principalmente que os seus filhos e netos 
sofressem desta. Já em idosa continua a fazer sacrifícios e a sua situação é precária e as 
preocupações constantes, em como pagar a renda e os medicamentos, se conseguirá comprar 
comida etc. Os seus problemas de saúde dificultam a sua mobilidade e logo a possibilidade de 
obter apoio junto de outras pessoas. A Sr.ª Alice vive o dia-a-dia e preocupa-se com o 
aumento da sua reforma, única fonte de alento para a sua situação actual. 
 A sua vida perece ser sentida como fortemente influenciada pelo destino, ao qual foi 
respondendo consoante as necessidades e provações apareciam. Não parece haver um esforço 
avaliativo da sua existência, estando centrada em lidar com as dificuldades e problemas que o 
dia-a-dia ainda lhe coloca. 
 
“Quem me emprestava já morreu, se eu me chegar ao pé de uma pessoa e pedir dinheiro emprestado, 
não pode ser muito, mas pedir dez contos, às vezes para os remédios, vem o meu dinheiro pago e fico sem 
dinheiro.” (p.107) 
“… a advogada já me tinha posto a pagar um mês que vinha, um mês atrasado, como é que eu podia 
pagar, não chega a quarenta contos que eu tenho de reforma. (…) Agora como é que eu podia pagar alga, luz, 
renda, gás, às vezes acaba a bilha de gás.” (p.115) 
“Dias difíceis que eu tive na minha vida, para criar os filhos e depois os netos…Passei tanta fominha 
para criar os meus filhos menina! (…) … para os meus netos também. Às vezes a minha vizinha a dar-me de 
comer e eu a ver se eles deixavam um bocadinho de comer para mim. (…) E eles coitadinhos também tinam, 
comiam tudo e eu pronto, mais um dia que eu vou para a cama com chá.” (p.116) 
“Eu esperava agora com a idade, ao menos ter uma velhice sem saúde. Já não me apetece sair, eu tinha 
se eu fosse, a casa de senhoras que me ajudavam, eu trazia sempre dois, três contos. (p.116) 
“Ontem recebi uma carta para ser aumentada, e hoje recebi outra carta que é para me aumentarem a 
minha reforma.” (p.107) 
 
Finalização generativa 
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Pode-se considerar que a sua generatividade é maioritariamente positiva. Tem vários 
filhos e netos com quem tem uma boa relação. Revela que um dos seus netos é fonte de muito 
orgulho já que vai prosseguir os estudos na universidade. É apenas com um dos filhos que 
tem problemas relacionais, sofrendo abusos físicos e verbais por parte deste. O seu filho 
alcoólico é ainda muito dependente da Sr.ª Alice, o que a impossibilita de melhorar a sua 
qualidade de vida saindo de casa.  
Ao longo da vida foi marcando as pessoas que auxiliou, apesar de não se sentir 
recompensada, já que continua a ter inúmeras dificuldades. 
 
“…não sou má mãe, não sou má avó, adoro os maus netos, faço por eles tudo o que posso. Fico como 
encarregada de educação deles...” (p.102, 103) 
“A gente mal se fala, se a gente não fala ele também passa ao pé de mim se lhe der para falar fala, se 
não lhe der para falar não fala também.” (p. 91) 
“…tenho este filho, não me bate, mas nado sempre com medo que ele me caia, de vez em quando vêem-
me chamar que ele está com os ataques…” (p.105) 
“Só tenho pena, ela queria-me ao pé dela mas por causa deste filho, do que tem os ataques é que eu não 
vou.” (p.103)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 46
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 47
Discussão 
 
 
A Sr.ª Alice é idosa, ocupando uma posição de certa forma desprezada na sociedade 
actual, onde os mais velhos não têm lugar nem papel. Agravando esta condição, pode dizer-se 
que sofreu daquilo a que Bock (1991) chama de “exploração de dona de casa e da mãe”, 
acumulando ao longo da sua vida, empregos e tarefas familiares. Esteve sempre dependente 
do marido, aceitando os valores sociais dominantes centrados no homem, presentes na época 
em que viveu.  
Pode observar-se que existe também aquilo que Costa (2005) denomina de exclusão 
social de domínio territorial, na medida em que a participante habitou, durante grande parte da 
sua existência num bairro de lata.  
De acordo com Cardoso e Perista (1994), os bairros degradados em Lisboa eram 
formados por casas demasiado pequenas para a dimensão da família que a habitava e com 
falta de condições mínimas de habitabilidade e de conforto (perda de privacidade, ausência de 
condições sanitárias e de infra-estruturas básicas, dotação da habitação de água e de luz). O 
realojamento das populações que vivem neste tipo de bairros, é feito nas margens das zonas 
centrais de acessibilidade, de acordo com uma lógica urbanística que promove a segregação 
social, como é o caso da Sr.ª Alice, que habita actualmente num prédio de habitação social, 
circundado por prédios com o mesmo fim. A classe média vive em casas mais distantes e mais 
próximas dos transportes públicos e colectivos. 
Quanto ao contexto sócio-histórico em que a Sr.ª Alice nasceu e viveu, sabemos que 
no início do século XX, Lisboa sofre de uma crescente pressão demográfica que faz emergir 
uma série de problemas sociais, proliferando os bairros de lata. A Sr.ª Alice é uma das vítimas 
desta situação, já que tinha uma fraca capacidade económica. A intervenção do regime 
salazarista é tímida, no sentido de melhorar as condições de habitabilidade das classes 
trabalhadoras, e nos finais dos anos 50, inícios do 60, sofre-se de uma enorme carência de 
alojamentos. A generalidade da população destes bairros manifesta uma enorme dependência 
em relação ao emprego a Lisboa, tendo as mulheres residentes de bairros degradados em 
grande peso nos trabalhos ligados a serviços pessoais e domésticos, à semelhança do que 
aconteceu com a Sr.ª Alice. Sabemos também que nas sociedades ocidentais entre a época de 
1910-1970, era típico predominar uma família dual em que o pai trabalhava a tempo inteiro e 
a mãe a tempo parcial, conciliando a maternidade com as tarefas laborais (Cardoso e Perista, 
1994). 
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A análise da história de vida foi enquadrada por um biograma, (Manita & Da Agra, 
2002; Tinoco e Pinto, 2001) que garantiu a visualização simultânea dos diversos episódios 
ocorridos da Sr.ª Alice (Figura 1) ao longo das diferentes etapas do desenvolvimento (Tinoco 
& Pinto, 2001).  
 
Figura 1. Biograma. INF = Infância; ADL = Adolescência; AD =Adultez; VLH = Velhice. 
 
INF ADL AD VLH Pré-categorias  Temáticas emergentes  
        Tom narrativo Vinculação insegura 
        
Linhas temáticas 
Vinculação afectiva 
        Autonomia 
        Casamento 
        Actividades de cuidadora 
        
Setting ideológico  Caridade e ajuda ao próximo 
        
Episódios 
nucleares 
Morte 
        Ligação paternal 
        Violação/casamento forçado 
        Doença 
        Prisão 
        
Imagos 
Esposa dedicada e obediente 
        Resistente/combatente 
        Cuidadora 
        Mártir 
        
Finais 
Ausência de esperança 
        Dificuldades Diárias 
        Tensões relacionais familiares 
 
 
Debruçando-nos sobre o biograma, observamos que o tom narrativo existente 
(McAdams, 1997), pessimista e trágico, se encontra aliado a uma vinculação fortemente 
insegura, sendo a infância da Sr.ª Alice marcada por uma grande instabilidade e rejeições, 
surgindo desde logo temáticas negativas de perda, morte, privações, doença e maus-tratos 
físicos daquela que deveria ter sido a sua principal ligação nesta altura (a mãe). A sua 
vinculação é orientada, ainda na infância, para o padrasto, com quem estabelece o vínculo 
mais significativo, vivenciando, no final desta época, a sua morte. A ligação ao pai é breve, 
conhecendo-o na adolescência e não tendo tido contacto posterior com o mesmo.  
O terceiro estádio de desenvolvimento teorizado por Erikson (1980), Iniciativa versus 
Culpa, ocorre por volta dos três anos e caracteriza-se por um grande espírito de iniciativa que 
leva à rivalidade para com o progenitor do mesmo sexo. Poderá haver uma ligação ao facto da 
Sr.ª Alice manter uma ligação de rivalidade com a mãe, pouco a referindo na altura da 
infância, e exaltar as qualidades do padrasto e a ligação que tinha com o mesmo. 
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No que respeita às linhas temáticas (McAdams, 1997), há uma certa procura de 
autonomia das figuras parentais, ainda na fase da infância através de comportamentos de 
oposição e de rebeldia, surgindo o seu primeiro casamento quando é adolescente, ligado ao 
episódio nuclear da sua violação. Esta união é efémera e a Sr.ª Alice casa-se novamente em 
adulta, altura em que experimenta a maternidade. Na velhice a temática da morte é vivenciada 
novamente com a morte do companheiro. 
 De acordo com Erikson (1980), é apenas depois da aquisição de um forte sentimento 
de identidade que a intimidade com o sexo oposto se torna possível (estádio Intimidade versus 
Isolamento). Provavelmente não estaria pronta para a intimidade com o seu primeiro marido, 
afastando-se deste casamento. Ao encontrar o segundo companheiro, deverá ter atingido o 
estádio referido anteriormente, empenhando-se na criação da próxima geração e preparando-
se para o estádio seguinte: Generatividade versus Estagnação. Neste estádio, os esforços dos 
indivíduos podem não só ser dirigidos para a progenitura mas também para formas de 
preocupação altruísta e de criatividade. Esta fase da sua existência é onde se observa uma 
maior productividade laboral, tendo tido diversos empregos. É também a época em que 
prolifera o apoio dado a pessoas necessitadas. Gilligan (1994), diz-nos que no caso do sexo 
feminino, o self está fortemente ligado às relações e a responsabilidade moral passa por 
exercer cuidado para com os outros e evitar magoar. 
As suas actividades de cuidadora e de auxílio àqueles que lhe eram próximos e 
também carenciados, não podem ser separadas da sua imago de cuidadora e daquilo que 
marca o seu setting ideológico (McAdams, 1997): a forte crença na caridade e ajuda ao 
próximo, que é mencionado primeiramente na adolescência, mantendo-se constante até à 
velhice. Segundo Adler (1959), as recordações infantis do indivíduo influenciam o seu estilo 
de vida. Já nas memórias mais precoces da Sr.ª Alice surgem temáticas de dificuldades nas 
relações familiares, de doença (na infância, onde assiste à enfermidade do padrasto, e na 
altura da adolescência, quando corre risco de vida, pela contracção de uma doença venérea), 
de perda e de maus-tratos, que podem ter tido alguma influência no papel social e grupal que 
adoptou ao longo da sua vida através de comportamentos de cooperação (auxiliando outros 
nas suas dificuldades), e de oposição nas relações de poder (as suas relações familiares futuras 
surgirão também pejadas deste tipo de temáticas problemáticas, perpetuando-se ao longo da 
sua existência).  
O Ideal (Adler, 1959) que persegue liga-se à generosidade, determinando os seus 
pensamentos, sentimentos e acções ao longo da história. Foi um projecto de comunhão 
(McAdams, 1997) que deu sentido há sua existência. Assim, a Sr.ª Alice começa a definir o 
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seu estilo de vida já na infância, influenciada pelo ambiente de dificuldades que a rodeia, 
ligado a uma forma de se relacionar com os outros que funciona como um sistema de ajudas, 
fazendo sempre parte da sua rotina, servindo para preencher necessidades utilitárias e como 
forma de sobrevivência (Adler, 1959; Giddens, 2000). 
Considerando a sequência desenvolvimental de Gilligan (1994), a Sr.ª Alice, parece 
situar-se algures entre o segundo e o terceiro nível de desenvolvimento, já que o self vale pela 
sua capacidade de cuidar e de proteger o outro, visível na sua relação com os filhos e nas suas 
relações sociais, tornando-se sinónimo de bondade, talvez procurando receber em troca algo 
que preencha a sua necessidade de segurança. 
As imagos (McAdams, 1997) exploradas na adultez, de esposa obediente e dedicada, 
apesar das contrariedades do casamento (infidelidades e maus-tratos constantes), também não 
se podem separar da mentalidade da época, segundo a qual os direitos dos homens eram ainda 
diferentes dos das mulheres, que mantinham uma grande dependência na figura patriarcal 
masculina (Bock, 1991). Neste sentido, também a imago de resistente/combatente faz sentido, 
inscrevendo-se numa lógica de sobrevivência, tentando transpor as muitas dificuldades que a 
assolavam.  
Estas imagos mantêm-se constantes na velhice, onde a ausência de esperança, as 
dificuldades diárias e as fortes tensões relacionais com o filho também estão presentes. Parece 
haver integridade do ego (Erikson, 1980), apesar das constantes dificuldades que ainda a 
atingem (dificuldades económicas, doença e alcoolismo de um dos filhos e violência de 
outro). Está presente o sentimento de ter gerado outros, coisas e ideias, adaptando-se, como 
pôde, aos triunfos e decepções da vida.  
De acordo com McAdams (1997), a história da Sr.ª Alice pode ser considerada 
generativa: mostrou-se constantemente preocupada com o bem-estar da geração seguinte e 
sempre sensível ao sofrimento dos outros. O seu self esteve comprometido a viver de acordo 
com os valores em que acreditava partilhando os infortúnios e tragédias, que foi superando 
devido aos seus esforços. A sua infância marcada por maus-tratos, seguida de um casamento 
com um marido mal-tratante, e presentemente os abusos físicos e verbais por parte de um dos 
filhos, tornam evidente, nesta história um certo fatalismo, onde se destaca uma repetição 
geracional.  
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Conclusão 
  
 
 
Este trabalho teve como objectivo principal analisar e estudar a trajectória de vida da 
Sr.ª Alice com base nas diferentes teorias do desenvolvimento humano ao longo do ciclo de 
vida, com o intuito último de conhecer algumas facetas do sujeito em investigação, e em 
última instância, apreender a sua identidade. 
Apesar das diferentes perspectivas enquadradas nesta análise (Adler, 1959; Erikson, 
1980; Gilligan, 1997; Giddens, 2000), que abordam o desenvolvimento humano enquanto um 
conjunto de fases normativas cujas transições permitem a resolução de crises e tarefas 
desenvolvimentais, debruçámo-nos principalmente, sobre a concepção de McAdams (1996, 
2001, 2006) acerca da história de vida como reveladora da identidade narrativa. Deste modo, 
esta perspectiva foi tomada como referência principal para a análise do curso de vida da Sr.ª 
Alice. 
Segundo McAdams (2001, 2006), as histórias de vida definem o self do indivíduo, 
dando sentido há sua existência, provendo-a de significado, identidade e coerência. A história 
de vida fornece-nos aspectos significativos da personalidade que revelam a mudança e a 
continuidade da mesma. 
O método de investigação que utilizámos para realizar o estudo e análise do curso de 
vida da Sr.ª Alice foi o método das histórias de vida que teve como finalidade organizar e dar 
sentido aos elementos subjectivos da sua existência (Atkinson, 2001). 
Após a recolha do material, ele foi submetido a análise de conteúdo: análise 
cronológica, onde abordámos o desenvolvimento nas diversas etapas e em várias áreas 
(relações familiares e afectivas, percurso escolar e laboral, relações sociais); análise categorial 
temática, sendo utilizadas as categorias de McAdams (1997) para a compreensão da estrutura 
e conteúdo da história de vida de adultos; e, apresentação do biograma que salientou, 
graficamente, informação auto-biográfica significativa, permitindo uma melhor compreensão 
dos dados resultantes da narrativa (Manita & Agra, 2002; Tinoco & Pinto, 2001). 
Assim, regendo-nos por uma metodologia puramente qualitativa, a abordagem 
ideográfica, procurámos, sem qualquer recurso a normas gerais ou dimensionais, chegar à 
singularidade e identidade individual (Allport, 1962; Marceil, 1981) de um sujeito, que tem 
como particularidade pertencer a uma minoria desfavorecida, sofrendo de exclusão social 
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(Costa, 2005). Becker (Shaw, 1966) diz-nos que já em 1920, a escola de Chicago, se focava 
em minorias de todos os tipos (diferentes etnias, delinquentes, doentes mentais), através da 
crença na compreensão da perspectiva do actor. O apreender da experiência vivida sob o 
ponto de vista de quem a viveu (Schwandt, 1995), nunca resvalando para segundo plano 
factores contextuais envolventes. Houve, paralelamente o conhecimento de alguns valores da 
uma arquitectura social na qual viveu a participante, apreendendo a sua realidade individual e 
de certa forma, histórica, de classes sócio-económicas desfavorecidas existentes naquela 
época e na actualidade. 
Podemos concluir que chegámos a factores subjectivos e relacionais presentes na vida 
concreta e dramática deste sujeito, tendo adquirido algum conhecimento acerca da sua 
identidade, revelada através da história de vida, onde partilhou acontecimentos e exprimiu 
sentimentos e pensamentos. A abordagem qualitativa (contacto aprofundado do investigador 
com o sujeito no seu contexto natural, fomentação da sua expressão máxima, diálogo entre 
ambos como forma de acção social, com atitude de simpatia e de atenção) revelou-se frutífera 
para esclarecer a particularidade da experiência individual, considerando a participante como 
figura central da sua história, nunca recorrendo a generalizações, uma vez que as 
características únicas da vida individual se distinguem pela sua singularidade (Allport, 1962). 
Houve assim uma aproximação à compreensão do indivíduo e da sua identidade, tendo 
o récito de vida fornecido explicações causais acerca da existência da participante, reflectido 
pensamentos, sentimentos, desejos, experiências e a sua perspectiva moral perante o mundo 
envolvente (McAdams, 1996, 2006). 
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Anexo A 
 
História de vida 
Montagem do texto na primeira pessoa. 
 
 
Durante a gravidez, o meu avô que Deus tem pôs a minha mãe na rua, não a queria lá 
em casa. Eu nasci, e a minha avó meteu-nos em casa sem o meu avô saber. De noite eu chorei 
muito, o meu avô ouviu e tornou a pôr a minha mãe na rua. Começei a desenvolver-me e o 
meu avô começou a gostar de mim. Depois levou-me para o pé dele, tinha eu um ano, 
adorava-me. Entretanto a minha mãe juntou-se com o meu padrasto, que era de Lisboa. 
Morava na Picheleira, já tinha a vida organizada e foi-me buscar aos meus avós. Já não 
trabalhava na fábrica de cortiça, porque não precisava. Ele era encarregado das oficinas gerais 
da câmara de Alcântara. O meu padrasto gostava muito de mim, adorava-me e eu adorava-o, 
chamava-lhe pai. Entretanto nasceu um irmão, fiquei com muito ciúme, mas o amor era igual, 
não haviam diferenças. Ele era muito meu amiguinho, se eu estava na rua a brincar e ele vinha 
do trabalho eu fugia logo para casa, ele chegava a casa e dizia para mim: “A menina, quando 
o pai chegar não foge, está a brincar, continua a brincar, beija o pai, se o pai entender que vai 
para casa vai para casa, se você tiver que aqui ficar a brincar, fica a brincar, porque as pessoas 
vêm a menina fugir quando o pai vem, dizem que ele é mau”, e não era, nunca me tocava com 
um dedo, nem gostava que a minha mãe me batesse.  
Entretanto o meu irmão morreu de repente com cinco anos. Tinha irmãos da minha 
mãe, que teve doze filhos, eu fui a primeira mas morreram todos e fiquei só eu. A gente ia 
buscar água ao chafariz, o meu irmão foi muito bem para lá, quando veio para cá já veio com 
o andar preso. Perdeu o andar, já vinha morto da cintura para baixo. Correu tantos médicos e 
nunca souberam o que ele tinha. A minha mãe andou com o menino numa mulher curandeira, 
que dizia que o corpo dele, antes de morrer, abrir-se-ia todo em buracos, e foi verdade. O meu 
padrasto começou a beber, não comia, chorava de noite e de dia pelo miúdo e apanhou 
tuberculose, apanhou pulmões e intestinos. Depois foi internado no sanatório da Ajuda, esteve 
no Caramulo, e foi para casa. A minha mãe foi internada para ser operada à barriga, nessa 
altura eu tinha onze anos, estava quase a fazer os doze. Eu é que o lavava, traçava-lhe as 
fraldas, os lençóis, eu é que tratava dele. Ele com muito respeito, muita vergonha, mas não 
tínhamos mais ninguém. Graças a Deus, nunca apanhei nenhuma doença pulmonar. O 
funeralzinho dele foi no alto de S. João. Quando lhe puseram a cal eu disse assim: “Ai, dizias 
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que eras tão amigo do meu pai, estás-lhe a pôr tanta cal!”. Quando puseram o caixão dele, não 
haviam urnas naquela altura, eu atirei-me para cima do caixão: ”Eu quero ficar ao pé do meu 
pai!”.  
O meu pai biológico enganou [violou] a minha mãe, numa padaria que tinha no 
Barreiro. A minha mãe ficou grávida e ele quis-se casar mas o meu avô nunca quis, e como as 
pessoas respeitavam os pais dantes…. Depois quis-me aperfilhar [assumir legalmente como 
filha] e a minha mãe também não quis. Ele tinha duas padarias em Vendas Novas, uma 
mesmo defronte do quartel, e outra do lado da praça. Quando o meu pai soube que o meu 
padrasto morrera, veio-me buscar. Foi ao Barreiro, eu estava no Barreiro nessa altura, ainda 
era pequena, tinha doze para treze anos, não o conhecia (havia uma senhora que morava ao 
meu lado, que era a ti Francisca, que conhecia o meu pai, por causa da padaria). Eu estava 
viver com oito primos, com a minha tia e com a minha avózinha, que Deus tem, que vendia 
roupa das senhoras ricas aqui do Barreiro, em segunda mão, pois quando elas não queriam, 
não davam, vendiam. Quando bateram à porta todos queríamos ir ver quem era. Abri a porta e 
o homem pôs-se a olhar para mim muito sério, perguntei: “O que é que o senhor quer, é a 
minha avó, para comprar roupa? Depois pensei: “Olha olha! O homem parece que é parvo, 
está a olhar para mim, não fala nem nada!”. Porque ele já sabia que eu era a filha. Levou-me 
para o pé dele e lá estive um ano em Vendas Novas. Tinha um criado para me levar à modista 
para eu aprender, íamos de charrete, levava a minha irmã aos estudos, conheci-a quando vivi 
com ela. Eu estava de luto pelo meu padrasto, que era como se fosse meu pai, ia vestida de 
preto, ele tirou-me o vestido preto, meteu-o no forno e queimou-o, o que para mim foi uma 
mágoa muito grande…. Disse ao meu pai que não queria estar com ele que não gostava dele. 
“Porque é que tu não gostas do pai?”. “Porque o pai não gostou da minha mãe, quando ela 
andava grávida de mim, também não gostava de mim”. Vinha todos os domingos, ao Barreiro 
e a Lisboa ver a minha avó e a minha mãe. A minha mãe quando morreu o meu padrasto, veio 
servir [trabalhar como doméstica] para Lisboa. Nessa altura o meu pai queria aconselhar-se 
[viver com] com ela, mas já era casado na Galiza, (também tenho irmãos na Galiza), e então 
eu disse: “ Se a mãe casar com esse homem, eu fujo! Vou para Lisboa, vou para a má vida!”. 
Nunca olhei para ele como meu pai.  
Estive com ele um ano, mas ele era muito mau e muito bêbado, queria-me vir embora 
para a minha mãe. Tinha-mos um criado para nos levar a uma ribeira com um terreno muito 
grande, o caseiro de lá gostava muito de mim. Tinha um primo que também gostou muito de 
mim, era rico e muito bonito mas eu não queria, nem nunca o meu pai soube nada da minha 
vida que eu nunca lhe contei nada. Quando ele chegava o criado que lá estava em casa, que 
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fazia os recados à mulher que vivia com ele cá em Lisboa em Vendas Novas, dizia: “Ai 
menina, o pai já vem embriagado, meninas estejam sossegadinhas”. Se estávamos sentadas no 
banco levávamos pancada. Tinha um primo que era sócio do meu pai na padaria ao pé da 
praça, que me levou para casa dele. O quartel era por baixo de onde eu morava, a sentinela 
estava por baixo da minha janela. Eles gostavam muito de mim só que eu depois fui proibida 
de ir para a padaria, porque havia lá muitos pobrezinhos e eu quando tinha pão, carcaças e 
isso dava-lhes. Sempre fui assim, diz que das esmolas se faz a caridade.  
Tenho família ali na Mouraria, tenho um primo que é dono de um restaurante, que é 
galego, tem uma fábrica de fazer bolos. Ele morreu, eu estava a trabalhar num restaurante e os 
meus primos souberam que estava lá e foram lá. Disseram: “A prima fez mal, não estava 
aperfilhada do tio mas tinha direito porque nós sabíamos que era filha dele, você é tal e qual a 
cara da tia Adélia”, que era uma tia galega. 
Voltei para o Barreiro, para o pé da minha avozinha, do meu avô, da minha tia que 
tinha oito filhos! Fui criada com eles. Nessa altura também passei muitos martírios, passámos 
muita fominha em pequeninos e de pé descalço. O meu tio era pescador, a minha tia 
coitadinha de sábado para domingo não se deitava, a lavar roupa e a enxugar num fogareiro 
para a gente ao domingo se vestir de lavado. Não queria estar com a minha mãe, queria estar 
com a minha avó, porque a minha mãe era má, batia-me muito! Porque eu era muito má, não 
era menina eu era Maria-rapaz. Pedra que eu atirasse com a mão esquerda era cabeça partida 
certa. Andava sempre à pancada com os rapazes. Morava numas águas furtadas na picheleira, 
a minha mãe dizia-me assim: “Vai buscar um pacote de sal, chegas à rua não perguntas o que 
vais buscar!”. Eu sabia que era um pacote de sal mas punha-me: “Ó mãe, ó mãe!”. Enquanto 
ela não vinha à janela eu não deixava de chamar mãe. “O que é que a mãe me mandou buscar, 
foi sal não foi?”. E as minhas vizinhas: “Ai levas tanta pancada, e não tens vergonha, se sabes 
que era sal”. Ela depois dava-me tanto! Eu tinha um tio que morava por baixo que era chefe 
da polícia, ela levantava-me ao ar pelos cabelos e deixava-me cair no meio do chão. E ele 
batia com o cabo da vassoura cá para cima e dizia: “Ó mulher você mata a rapariga!”Andava 
sempre toda negra que ela dava-me com colheres de pau, cotovelos e tudo. Eu também era 
muito má, só queria andar com rapazes, quem queria saber pela menina Alice, não perguntava 
pela mãe da Alice, perguntava pela mãe da maria-rapaz que toda a gente a levava à porta. E 
então eu ia à padaria tirar pão para comer, e quando já estávamos fartos, deitava-mos fora, às 
bilhas de leite da rua, andavam as leiteiras pela rua, vazávamos leite para as medidas e toca a 
beber o leite. O tempo dessa altura faz-me lembrar mais ou menos este tempo agora, não pela 
pancada mas pela fome.  
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Quando foi o meu primeiro casamento, morava no Barreiro, tinha dezasseis anos 
feitos. Ele enganou-me e como não se queria casar-se comigo a minha mãe deu parte dele. 
Naquele tempo quando as filhas eram enganadas, as mães davam parte dos rapazes e eram os 
casamentos obrigados, o que era uma estupidez, era rara a pessoa que era casada obrigada que 
ficava a viver com o conjugue. O homem tinha vinte e cinco anos e eu dezasseis, eu morava 
numa quinta, havia lá casas baixinhas, quando morava no Barreiro morava-mos assim como a 
gente vê aí na província. Morava com a minha avó e outra vizinha que tinha uma menina. Eu 
adorava a menina, e ela pediu-me se eu tomava conta dela enquanto ela saía. Eu disse que 
sim, mas ela já estava combinada com ele, que estava dentro de casa escondido para me fazer 
mal. Quando estou debruçada no berço da menina a brincar sou agarrada e ele tapa-me a boca 
com a mão. Ainda lutei com ele cinco horas! Depois ele conseguiu. Depois levou-me para 
casa dele, para o bairro operário, o bairro dos trabalhadores da Cuf. Não queria estar em casa 
dele, chorava muito. A minha mãe soube quem ele era e onde morava. A mulher e ele foram 
presos e foram-me buscar debaixo de prisão. Depois como só tinha dezasseis anos acabei por 
gostar dele. Quando tinha dezasseis o meu marido estragou-me, apanhei a doença das 
mulheres prostitutas, estive muito mal, estive com um biombo à espera de morrer, abriram-se-
me dois buracos nas virilhas, quando era para ir fazer xixi chorava que era dores horríveis. Ele 
esteve muito mal e lembro-me do pai dele dizer assim: “António, tu diz o que é que tens para 
a miúda se tratar também”. Eu comecei a querer andar e não podia, estava a trabalhar na 
fábrica de cortiça e diz assim o encarregado para a minha mãe:”Ó Adélia, tu hás-de ver o que 
é que a tua filha tem, que a tua filha não anda normal a miúda anda de perna aberta, não anda 
normal”. A minha mãe levou-me ao médico e foi quando ele lhe disse. Ele era muito bonito 
tinha vinte e cinco anos mas não parecia, tinha um cabelo lindo e cantava muito bem o fado 
mas eu não me iludi por isso. Estive dois meses e dezassete dias internada no hospital do 
Desterro, muito mal. Quando ele me quis ir ver disse à minha mãe que se ele entrasse na 
enfermaria me atirava da janela do hospital. Tomei muito medo dele, sofri muito. 
Depois fui trabalhar para a Cuf, quando a fábrica de cortiça fechou. Ele arranjou outra 
mulher, então quem é que havia de ser a minha mestra, que me ensinou a trabalhar com o 
tear? A mulher que vivia com ele! Nunca tocámos no assunto, ela sabia quem eu era e eu 
sabia quem ela era. Ensinou-me a trabalhar no tear como se eu fosse uma aprendiza qualquer 
de lá. Depois nunca mais soube nada dele, já deve ter morrido.  
Ao fim de nove anos e tal não chega a dez anos, conheci o meu marido que tinha 
enviuvado, gostei dele e ele gostou de mim. Viemos para Lisboa. A mãe dele morava na rua 
da Palmeira ao pé do Príncipe Real. Estive em casa da mãe dele muito tempo, ele trabalhava 
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com um tear, eu apanhava as malhas e a mãe dele fazia as camisolas. Trabalhava também para 
um casarão ali para o pé da Praça da Figueira. Estive a servir em Lisboa, na Avenida 
Visconde Valmor quatro anos, servi em casa de uma senhora. 
Depois começou-se a dar-se mal com a mãe e viemos para Alcântara. Morei em 
Alcântara trinta e tal anos, antes de vir para a Musgueira. Ele conhecia aquelas pessoas e 
estivemos a viver em casa dessa gente, uns três nos e tal. Depois conseguimos arranjar 
madeira através de um juiz, e mandaram-me fazer a barraca Mas tínhamos que nos levantar às 
quatro, cinco da manhã para tirar o telhado da barraca, porque a câmara deitava-a abaixo! Não 
tinham dias certos, mas geralmente de oito em oito dias, ás vezes de quinze em quinze para 
ver se nos apanhavam…. Uma vez fingi que estava de parto, que tinha acabado de ter uma 
criança. Já tinha tido a criança há três dias mas pus-me na cama e não deitaram abaixo a 
minha barraca. Porque eles não tinham pena, uma vez estava um menino com os estertores da 
morte [moribundo], de verão, mandaram pôr o menino na rua para deitarem a barraca abaixo! 
Se a gente tivesse armas, tinha-mos matado aqueles polícias! Mas depois houve um processo 
que todas assinámos e acho que esses guardas foram condenados por isso. Nessa altura 
deitavam abaixo e a gente levantava. Eles tornavam a deitar abaixo, a gente tornava a fazê-las. 
Era assim. Chateei-me e fui-me embora para a Trafaria com o meu marido e dois filhos, que 
na altura só tinha dois. Estive lá a morar um ano, fui para lá de verão acampar, as senhoras 
começaram a ver as minhas manobras a trabalhar e perguntaram-me se eu queria trabalhar em 
casa delas. Tinha um quarto num café de um senhor e morava lá a pagar, mas depois comecei 
a trabalhar em casa dele e deixei de pagar. Depois voltei para Alcântara outra vez. A minha 
barraca estava lá, deixei lá as minhas coisas porque as pessoas tomavam conta. 
Sofri muito com o meu marido que Deus tenha, que começou a ter amantes. Uma 
ocasião chegou-me a dizer que vivia comigo e não gostava já de mim, gostava era da amante. 
Esteve oito dias fora, depois chegou e disse que não conseguia estar ao pé dela, que só me via 
a mim, as oliveiras e os filhos. Eu estava muito grávida, e ela estava também na maternidade 
para ter um filho que dizia que era dele. Foi pela Páscoa, eu nesse dia não tinha comer para 
dar aos meus filhos, tinha uma panela com água ao lume, para as vizinhas julgarem que era 
comer, para não saberem a minha vida…. Eu dizia aos meus filhos: “Vocês, se perguntarem 
se têm fome, digam que não… porque há um ditado que diz que santos à porta não fazem 
milagres”, porque elas quando davam um prato de sopa já toda a gente sabia. Fui lá ter com 
ela à maternidade e dei-lhe uma tareia muito grande. Escondi-me com o meu filho ao colo, ela 
estava à janela e eu disse-lhe: “Hoje não tens a visita dele, tens a minha!”. Eu sem comer para 
dar aos filhos e ele ia carregado de coisinhas para ela! A primeira coisa que faço é dar-lhe um 
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grande pontapé na mão. O meu marido tinha muita vergonha do escândalo, e já não foi vê-la, 
voltou para trás. Ia com um amigo nosso que era dono de uma taberna e de uma carvoaria, na 
rua da Cruz em Alcântara. Eu sou barreirençe [adepta do clube de futebol do Barreiro] e ele 
era do Belenenses, ele ia ver o jogo ao Belenenses depois da visita. Eu vinha com o menino 
ao colo e com uma barriga grande e disse-lhe: “Olha agarras o teu filho, já tenho um dentro de 
mim e tu não levas nenhum”. Quando chegou à Praça da Figueira, mandou parar um táxi e 
entrou para trás do táxi com o amigo para eu ir ao lado do chauffer, e eu disse: “Não, não, 
vem para aqui e eu vou para o pé de ti porque eu sou tua mulher, não sou casada contigo, mas 
sou tua mulher, sou mãe dos teus filhos”. Quando chegou a Alcântara, onde eu morava, 
mandou parar o táxi para eu sair. Eu disse: “Não, eu sigo para o Restelo, vais-me pagar um 
bilhete que eu vou ver a bola, olha calha bem que é o teu clube com o meu”. E eu fui ver, 
quando chegou o intervalo vim-me embora, fui pôr o menino a casa e fui ter com ela à 
maternidade, dei-lhe outra tareia, e disse-lhe: “Olha, eu vou-me embora, mas amanhã estou cá 
outra vez!”. No outro dia fui falar com a assistente social, e disse-lhe: “Olha, as senhoras ou 
proíbem a visita do meu marido aqui, ou têm escândalo todo o dia, mas se eu for presa eu 
tenho cinco filhos, os meus filhos vêm todos para aqui, para senhoras olharem por eles que 
eles não têm pai competente”. Foi proibida a visita dele. Mas dei-lhe uma tareia tão grande! 
Eu também estava grávida, quero lá saber! Se eu matasse o dela ela também matava o meu…. 
Pois então ele era encarregado de um vazador, e apanhava a sucata e punha-a no 
quintal. Uma vez deu-me assim uma pancada no coração, de mexer naquela lata. Lá estava a 
morada dela, num postal que ela lhe tinha escrito. Ele escondia ali as coisas. Outra vez, ele 
trabalhava numa obra com um rapaz lá da rua da Cruz. Um dia chego-me ao pé dele e disse-
lhe: “Ó João, o Ricardo telefonou-me agora, para lhe ir levar o almoço, mas desligou o 
telefone e eu não perguntei onde é que ele está e agora como é que eu vou levar o almoço se 
não sei onde é?”, ele passou-me logo na morada, que era o que eu queria. Ele estava com ela, 
foi quando ele me deixou oito dias, estava com ela ao pé do hospital do Rego, tinham uma 
casa no quintal, a morar alugado. Subi aquilo com o miúdo ao colo, aquele monte por cima do 
pé da linha de comboio. Ele estava na cama e disse-lhe: “Olha estás doente, estás de parto? 
Olha que graça!”. Entrei lá dentro e ela disse-me: “O que é que esta…quer daqui?”, “Ai eu é 
que sou!”. Dei-lhe uma tareia tão grande, tão grande…. A primeira vez que lhe dei uma tareia 
era tudo contra mim, as pessoas lá da rua não sabiam. A segunda vez é que como expliquei 
tudo já foram a meu favor. Ela atirou-me com um sapato, eu agarrei o sapato, com o miúdo ao 
colo, e arranquei-lhe sola do sapato com os nervos. Queriam-me tirar o miúdo e dar-me um 
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pau para eu lhes dar e eu disse que não. Dei-lhe uma tareia tão grande com uma mão! Eu era 
lixada para a pancada. Levei os meus filhos comigo, na altura já tinha os cinco filhos. 
“Quando chegarem ao pé do pai, põe-se todos as chorar, quero comer, quero comer, tenho 
fome!”. Não tinham fome, eram todos muito limpinhos, descalcei-os todos, pela vergonha da 
cara dele! Pus os miúdos todos a chorar “quero comer, tenho fome”. Lá dentro era tudo contra 
ela e eu então disse: “Ele agora escolhe com quem quer ir”, e ele escolheu, não ficou com ela, 
veio comigo e com os filhos. 
Já estava uma queixa feita ao senhor comissário que morava de fronte e que estava à 
janela e desceu: Olhe, venha cá, a senhora, essa senhora e o seu marido vamos ali à esquadra. 
Aqui o seu companheiro, diz que foi ele que a enganou, eles é que sabem. E a senhora tem 
cinco filhos dele, pode-o perseguir em todo o lado, esta senhora não pode, a senhora pode-o 
perseguir em todo o lado, não pode fazer é o escândalo que fez”. Ela era muito linda, tinha 
olhos azuis, branca, era linda, linda. Na altura ele ainda não tinha tido vida nenhuma com ela, 
foi a partir daí, quando lhe fui dizer que ele tinha mulher e filhos, que ele teve. Se ela fosse 
enganada antes de saber, eu até era capaz de a ajudar. Até era capaz de o largar, assim não. 
Então ficou tudo bem, ele veio-se embora comigo, com o filho ao colo. Começou a chorar 
agarrado a mim porque gostava muito dela, que eu desculpasse mas que ele a tinha enganado 
e que tinha muita pena dela. “E dos teus filhos?”, perguntei. Depois ele acabou por dizer: 
“Agora por fim estou com a mulher na cama, só vejo os filhos, tu e as oliveiras”. Esteve ao pé 
de mim mas também sofri muito com ele depois disso. De sábado para domingo eu 
perguntava: “Ricardo o que é que eu vou fazer para o comer?” Gostava muito de lhe 
perguntar o que é que havia de fazer para o comer. Dizia-me para fazer o que entendesse. Eu 
fazia um cozidinho à portuguesa, isso ao Domingo, que é quando a gente faz assim os 
comeres, e ele de sábado para domingo não me aparecia. Havia um alto muito grande em 
Alcântara, estava lá com um monte de pedras ao pé de mim para quando ele viesse, com 
embrulhos com bolos para mim, lhas atirar! Uma vez dei-lhe com uma que ele levou oito 
pontos na cabeça…. Amachucava os bolos todos. Uma vez veio com uma boneca, que a tipa 
tinha mandado para dar à minha filha mais velha, que gostava muito dela, parti a boneca toda 
na cabeça dele!  
O meu marido era muito mau, dava-me vinte escudos por dia para comer, cinco filhos, 
eu, um senhor que se enforcou, éramos oito pessoas. Está bem que era muito nesse tempo. Eu 
ia ao vazadouro onde ele estava a trabalhar pedir-lhe mais alguma coisinha, corria-me à 
pedrada! Sofria muito, um dia deu-me uma tareia tão grande, vinha eu de trabalhar, de fazer 
uns anos, mandou-me pelo olival abaixo que toda a gente julgava que eu tinha tido um 
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desastre de eléctrico. Fiquei numa miséria…fui internada e tudo... batia-me quando estava 
enraivecido de eu fazer estes escândalos. Quando perdia o Belenenses os meus vizinhos 
diziam-me assim: “Ai hoje vocês são desgraçados! Perdeu o Belenenses estão desgraçados...” 
Um dia chegou ao carro e eu disse: “Olha hoje o Belenenses perdeu, hoje vens caladinho”. 
Deu-me uma tareia tão grande com um sapato, toda eu era sangue, a minha filha mais nova 
disse me: “Ó mãe tu já não vês mãe já estás ceguinha”, e eu: “Não filha a mãe já não vê 
nada”. Eram os vizinhos cá fora: “Ó Ricardo não lhe bata que ela não é merecedora! Ela farta-
se de minar [trabalhar arduamente] para os filhos e para ti”. E depois a minha filha disse-lhe: 
“Pai toma uma faca e mata-me a mim e deixa a minha mãe!”. Houve outra vez que me deu 
um soco tão grande que eu urinei-me toda! Quando caí ele julgou que me tinha matado. Passei 
muito com ele. As pessoas diziam-me: “Ó mulher deixa-o!”. Eu ia para onde com cinco 
filhos? Cinco crianças pequenas eu ia deixá-los e ia para onde? Um dia fui para a Avenida 
Visconde Valmor, uma tia minha morava lá e lá estive um ano e tal. Ao fim de um ano ele 
foi-me lá buscar, eu não queria ir mas a minha tia disse: “Olha filha, não estás a chatear aqui a 
tia, mas se ele está a dizer que está emendado vai.”. Esteve emendado um tempozinho e 
depois voltou ao mesmo. Ele era daquele tipo que era assim, dava-me os vinte escudos, eu 
trabalhava, tinha que lhe dar o dinheiro que ganhava. Portanto ele dava-me e não me dava. 
Depois tive um filho com idade de trabalhar que também tinha que lhe dar o dinheiro. O 
velhote também lhe dava o dinheiro a ele. Tinha tudo que lhe dar o dinheiro. Uma vez disse 
para ele: “Então mas quem põe a mesa sou eu, que lava a roupa sou eu, eu é que faço as 
coisas, eles têm que me dar o dinheiro é a mim!”. O abono dos miúdos era para ele, era tudo 
assim. Sofri muito com ele, muita pancada também e o comer à retinha, ás vezes, o que era 
vinte escudos, está bem que naquele tempo comprava-se um quilo de cachuchos a três mil e 
seiscentos o quilo. O queijo cabreiro hoje é oitenta e tal escudos o quilo, era a três e 
quinhentos o quilo! Mas também, pronto, o dinheiro vinte escudos não era nada, eu ia ter com 
ele ao trabalho, corria-me à pedrada! Batia-me e eu fugia e ia para casa de uma vizinha 
qualquer, metia-me na barraca dela, enquanto não lhe passava. Depois passando a lua, podia-
me deitar ao lado dele que ele já não me fazia mal.  
Uma vez um filho meu com três anos, ia atrás de mim, ele chamou o menino, o 
menino como não ouviu, levantou-o ao ar, deixou-o cair no meio do chão, caiu em cima de 
um monte de pedras, tivemos que ir com ele ao hospital. Andava com uma chapa debaixo do 
rabo, puxava a chapa e andava com o rabo. O meu filho com três anos, pesava oito quilos… 
era um macaquinho a chorar, o cabelinho dele, a cara dele muito engelhada, tinha uma barriga 
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muito grande, tinha barriga de água, era pulmões, tinha muitas complicações por isso é que 
ainda hoje ele é assim… passei muito… 
Quando morava em Alcântara, na rua da Cruz haviam lá três crianças. O pai foi preso 
apanhou vinte e dois anos ele e o irmão gémeo pela primeira vez, a mãe como já era de 
qualidade [atraente] foi para a vida, tornar-se prostituta. Estive quatro dias sem ver os 
meninos, digo assim: “Não vejo o Armando nem o Vasco, não vejo os miúdos, então, será que 
ela veio buscar as crianças para as levar para algum lado…?”. Cheguei à porta e bati, ouvi 
uma voz: “Tia Alice!”, “Ai os meninos estão aqui dentro!” Já cheinhos de fome muito aflitos. 
Fui buscar os meninos e levei-os para a minha barraca. O meu marido tinha muito bom 
coração, não era contra eu tratar de funerais pela Santa casa, eu tirava subscrições e 
melhorava os funerais. Nunca gostava que fosse pela Santa casa porque era só o caixão sem a 
madeira. Nunca era contra que eu fosse para o hospital, às vezes ia a um sítio: “Ricardo deixas 
a tia Alice ir comigo ao hospital com o meu filho?”, “Se eu disser que não ela vai! E dizia eu: 
“Vou, vou”. Até o senhor prior de Alcântara me admirava, queria que eu fosse da conferência 
de São Vicente Paulo. Mas o meu marido era contra de eu levar os meninos para o pé de mim, 
quantas vezes o comer que era para mim, as minhas vizinhas já sabiam, e eu passava por 
baixo da mesa às escondidas para os meninos, até que ele se habituou que os meninos fossem 
para lá para casa. Nessa altura já tinha quatro filhos, tinha menos um, a mais nova. Andava a 
vender peixe no Conde Barão, São bento. Andava na rua, com a minha filha mais velha, com 
a caixa de peixe na mão a fugirmos à polícia, como as outras andavam dantes. Queríamos 
fazer qualquer coisa honradamente sem envergonhar a casa de ninguém. Eu tinha muita sorte 
na venda. E então comecei a ter lá os meninos, comecei a dar-lhes de comer, fui inscrevê-los 
para a escola. Em Outubro quando começaram as aulas, foram para a escola. Eu era visitada 
pelo director da prisão aqui de Lisboa, da penitenciária, porque estava com os meninos do 
presidiário. Levava-me compras todos os meses, era muito querida pelo senhor director por 
tomar conta dos meninos. Quando venho da venda, passado oito dias de terem começado a 
escola, vejo os três miúdos a chorar muito. Perguntei o que se passava e eles: “Vieram cá 
umas senhoras e uns senhores e levaram o Armando o Vasco e o luís, para um colégio. Eu 
chorei tanto, tanto, tanto, meus ricos meninos! Agarrada à roupinha deles. Um está na 
Inglaterra, o Armando, o outro foi um infeliz como o pai. Era esse medo que o meu marido 
tinha, eu criá-los e eles não serem bons. O outro nunca mais soube dele. O outro que está em 
Inglaterra, estava eu a trabalhar num restaurante do príncipe real, foi-me visitar, ele a mulher 
e dois meninos. Esteve a dizer ao dono do restaurante para me dispensar que gostava muito 
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que eu fosse comer à mesa com ele e com a família dele, queriam-me levar, ir e vir para ver a 
casa dele mas não podia com os filhos…. 
Estive a trabalhar dois anos num restaurante, porque conhecia uns vizinhos da 
Musgueira que moravam nos prédios e que sabiam que eu fazia festas, rissóis e essas coisas. 
As pessoas diziam que eu tinha que fazer sempre sopa, nem que fosse de folha de alface, uma 
cenourinha cozida, uma cebola grande, a sopa saía toda. Eu estava-me sempre a rir e diziam: 
“Tenho impressão que me está a cheirar que está cá a miss simpatia”. Chegava à janelinha, 
onde a gente punha os pratos, e diziam: “Eu disse logo! Está-me a cheirar a uma sopinha de 
alface, tinha que cá estar ela”. Depois começou-me a escrever, entretanto eu fui mudada para 
aqui, para a Musgueira, a morada desapareceu. Nunca mais soube do Vasco, ele é engenheiro 
não sei de quê. Está bem na vida, ajudou-me muito, nunca mais soube dele, já me disseram 
para ir ao cônsul da Inglaterra, por intermédio de conhecer o nome dele todo, para me dizerem 
onde é que ele está que ele também deve estar preocupado de não saber de mim. A avó dele 
tinha, salvo seja, um cancro, coitadinha, e já dava as injecções de morfina a ela própria. 
Quando não tinha, punha-se da caminha da janela dela: “Alice! Este malvado já me está a 
comer e eu não tenho injecção!”. Lá ia eu ao bairro de Salazar que era por cima, com a 
receita. Quando não tinha dinheiro ia à farmácia, as senhoras da farmácia do Calvário lá em 
Alcântara já me conheciam, eu trazia a receita e depois ia pagar. Ás vezes deixava comer por 
fazer, o meu marido fazia, tratava dos miúdos… lá isso era verdade, era muito mauzinho para 
mim, mas vá lá isso nunca era contra. 
Então outra vez, estava a chover daquelas noites, uma noite muito má, muito fria. Eu 
tinha muito bom coração e ainda hoje tenho, se tiver quatro carcaças e me baterem à porta, 
pedirem-me uma ou duas, eu dou e fico com duas para mim, eu sou assim, sempre fui. Batem-
me à porta da barraca. Eu digo assim: “Quem será esta hora?”. Abri a porta era um velhinho, 
muito magrinho! Uma barba muito grande…. E eu digo assim: “Oh Ricardo, é um senhor que 
está aqui assim a perguntar onde é que há-de dormir”. Havia um buraco muito grande onde 
havia uma furna. “Olhe há ali um buraco muito grande onde dormem os ciganos”. O homem 
foi para lá, mas julga que eu que dormi? “Ai Ricardo nós temos roupinha da cama e o 
homenzinho sem nada! Ele tem uma tosse de fome! Uma tosse tão seca!” Nunca me esqueci, 
tinha sopa de feijão manteiga com cebola picada e batatinha aos quartos e cebolinhos, pastéis 
de bacalhau, nunca mais me esqueço do comer. “Deixa o homenzinho vir aqui dormir, está 
aqui este divã sem ninguém….Ele até me chamou um nome: ”Filha da curta! Sabes lá se o 
homem é bandido se não é!? Fazes essa figura!” Eu disse: “Olha eu sento-me aqui toda a 
noite. Eu não durmo, estou aqui a tomar conta do homenzinho olha”. Eu tinha um desses 
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fogões que tinha a caldeira, que tinham a água lá dentro, estava sempre cheio de água. Eu 
disse assim: “Olhe, como é que o senhor se chama?” e ele: “Bernardo”. “O senhor entre, tem 
fome?”, “Tenho muita minha senhora, tenho muita e frio”. Pus lá o homenzinho à vontade e 
ele primeiro lavou-se todo, não havia banheiras nem nada dessas coisas, eram alguidares 
grandes que era onde a gente se lavava. Tinha lá um pijama do meu marido que vestiu. 
Comeu duas vezes cheio um prato grande de alumínio muito fundo e pastéis de bacalhau. 
Depois o resto, Deus me perdoe, deitei fora, que eu sou muito nojenta. O homenzinho quase 
esteve comigo três anos! Não sabia da família, não sabia de ninguém. Um dia foi trabalhar 
para as obras, o construtor das obras era o sobrinho dele! Chegou-me a casa: “Olha filha, (já 
me tratava por tu e tudo, eu chamava-lhe tio, os meus netos chamavam-lhe avô…). Encontrei 
o meu sobrinho, e ele quer que eu vá para casa dele”. Vá Bernardo! Vá sim senhor!”. Foi para 
lá e visitou-me muitas vezes. Depois andou muito doente, ele como nunca me disse onde é 
que estava, também não lhe perguntei, se ele quisesse que eu soubesse dizia-me, então eu 
nunca lhe perguntei. Depois ele deve ter morrido que já era muito velhote, morreu. Em 
Alcântara veio o meu nome no jornal, nas primeiras páginas: “Toma conta de crianças, cães e 
gatos”. Os gatos e os cães não me largavam, os pombos ás vezes quando me dão pão ou assim 
já muito rijo….Os pombinhos quando me vêm chegar à janela vêm logo a correr, a vizinha 
diz-me que qualquer dia vou presa, por ser proibido dar de comer aos pombos. 
Um senhor esteve preso muitos anos por matar um homem que apanhou em flagrante, 
a fazer pouco de uma sobrinha. Apanhou uma data de anos porque matou à traição, se fosse 
cara a cara não apanhava. Quando saiu da prisão vinha com muito dinheiro que lá tinha 
juntado. Trazia uma placa de ouro. E então veio para casa de uma rapariga, cujo marido tinha 
estado preso com ele. O velho comprou-lhe em Alcântara uma pedra de peixe da praça. 
Enquanto o velhote teve dinheiro esteve lá. Acabou o dinheiro do velhote, tiraram-lhe o ouro 
todo e puseram-no na rua. O homem: “Ò Alice vê lá vê, roubaram-me tudo, agora põem-me 
na rua!”, e eu: “Ó Ricardo, deixa vir o tio Armindo cá para casa, quem comeu a carne roa os 
ossos. Olha antes quero que ele venha cá para casa sem nada, que viesse para cá com muito. 
Que assim sem nada não falam da gente”. Também lá esteve com a gente perto de cinco anos 
também. Depois morreu, enforcou-se. O meu marido era muito mau para mim e o tio 
Armindo dizia-me: “A partir de hoje não vais passar mal”. Porque o meu marido obrigava-o a 
dar-lhe o ordenado, trabalhavam juntos. Eu estava muito mal com crises que me davam muito 
grandes da cabeça, por causa de uma menina que morreu com três anos. E então digo assim: “ 
E você não quer comer?”, “Ah a Teresa e a Maria do Carmo depois levam-me lá um 
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bocadinho de sopa”, que eu fazia sopinha todos os dias. Quando as minhas filhas lhe vão levar 
peixe frito e a sopa estava ele enforcado numa barraquinha que se arranjou para ele. Os 
melhores caixões que havia eram aqueles de veludo. Eu não tinha dinheiro fui pedir à minha 
tia se me emprestava, uma tia que tinha um lugar na praça do Saldanha. Ela na altura já não 
tinha o lugar, não tinha dinheiro mas tinha um cordão. “A tia empresta-te o cordão, vais pôr e 
depois vais buscar”. Naquele tempo valia oitocentos escudos o cordão, naquele tempo aos 
anos, o que é que não valia agora! Vendi o cordão e fiz-lhe o funeral. O funeral saiu da 
morgue, vinham os meus filhos todos com o coisinho preto dobrado: “Oh avô, oh avô!”, já 
eles lhe chamavam avô. Ele quando veio para ali morar disse:”O meu pai matou-se aqui eu 
também me hei-de matar. Mas eu julgava que era conversa dele. 
Abateram as barracas por causa da ponte sobre o Tejo, andei com cinquenta famílias, 
falar com o director da ponte. Foi o prior que me mandou chamar. Foram todas comigo, ia 
uma pessoa de cada casa. O senhor prior, aqui da igreja de S. João de Brito e Alvalade que já 
morreu, disse: ”Ninguém fala! Deixem falar a Alice sozinha”. Eu falei e naquele tempo ainda 
levaram trinta contos cada uma! Ainda me deram cada uma, um conto. As senhoras da 
conferência Vicente Paulo diziam: “Oh senhor prior, senhor prior a Alice devia vir assistir ás 
nossas reuniões” e ele disse: “Não, deixem andar a Alice como anda que anda de livre 
vontade dela, não é obrigada”. Eu ia com as crianças a morrer ao hospital, à igreja para os 
baptizar. Tenho muitos afilhados mortos. E ele depois ensinou-me: “Quando eles estiverem 
assim mal a morrer, não vens cá Alice. Em casa, arranjas um pano branquinho, seja o que for, 
seja velho seja novo, seja branquinho é o que é preciso! Uma coisinha com água e pões a mão 
na água e fazes assim: “Eu te baptizo” em nome do pai do filho e espírito santo”. Eles 
estavam baptizados. “Depois se for de livre vontade dos pais deles, vens cá com eles para 
fazerem a cerimónia de baptizado”. Morriam muitas crianças de fome e de doenças. 
Iam lá levar coisas, roupas e comer ás pessoas que a barraca abateu. Depois diziam-
me: “Olha Alice, se quiseres escolhe tu primeiro alguma coisa que esteja aí para ti ou para os 
miúdos” e eu dizia assim: “Não, dona Fátima e dona Helena, não porque eu graças a Deus não 
sou sinistrada, não porque eu não me caiu a minha barraca. Dê a elas que se sobrar para mim, 
se sobrar alguma coisa que coiso…”. Elas gostavam de mim por causa disso. Foram lá umas 
senhoras pelo natal dar uma esmola e a última veio para mim. No tempo que iam dar coisa às 
escolas e às pessoas pobres. Apareceu um miudinho, que tinha o pai e a mãe tuberculosos. 
Veio a minha casa e disse: “Minha senhora o meu pai e a minha mãe estão tuberculosos e 
somos quatro irmãos”, e a senhora: “Olhe o último embrulho que tinha dei a esta senhora”, eu 
disse: “Olhe minha senhora (não conhecia a senhora), se a senhora não se importar eu tenho 
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necessidade, mas eles têm mais do que eu, eu dou-lhe o meu embrulho, não se importa não?”, 
e dei-lhe. A senhora ficou muito contente comigo por isso. Passado coisa de duas horas mais 
ou menos, vem a senhora com o porta-bagagem do carro cheio de tudo o que era bom para 
mim! Gostou muito da minha acção, diz: “Isto era para levar a outros lados, mas como gostei 
tanto da sua acção, é para si. E eu disse: “Olha, a senhora se não se importa, há uma coisa que 
é já aqui, que eu ensinei aos meus filhos, não se importa que eu dê para aqueles meninos?”, 
“Não senhor”. Foi assim. 
Tive filhos mortos. Tive um filho morto, esteve um mês morto dentro de mim. Fui 
para o hospital, onde a parteira assistiu ao parto, as águas rebentaram pela boca, saiu a pele da 
criança tudo esfarelado pela boca. Fiquei com a cabeça, a mão e as tripas dele de fora! Já 
estava todo esgalhado [desfeito]. Foi quando tive esse filho que fiquei empregada nesse 
hospital na M. Até tirei fotografias com o Sr. Provedor. Eu via aquilo tudo muito sujo e 
comecei a limpar o gabinete do Sr. Provedor. A pôr flores e coisas assim e ele disse: “Quem é 
que me tem arranjado isto agora que isto está tão lindo, cheira tão bem e tudo?”. Uma senhora 
que estava lá que era a dona Catarina que era muito velhota: “Uma senhora que teve um bebé 
e está cá internada”, “Chame-a lá”. Depois perguntou-me se eu podia ficar lá empregada e 
fiquei, quando vim para Lisboa. Tinha hospital e tinha asilo. Uma vez um rapaz ficou-se 
debaixo de um comboio, eu é que estive a colocar-lhe os bocados lá para a capela. Hoje? 
Uuuugh! Eu não desço a escada à noite, mete-me aflição o patamar da escada. Naquela altura 
eu tinha coragem. 
Entretanto houve um fogo muito grande na minha barraca e fiquei sem nada. Foi uma 
senhora do lado, muito velhinha, que acendia com vela, porque a gente não tinha 
electricidade. E ela tinha a parede colada com aqueles sacos com alcatrão, parecem papelão, 
daqueles grossos de cimento e essas coisas. Então pegou-me, a minha sorte foi que eu estava 
no chafariz, a gente não tinha lá água em casa, ia buscar aos chafariz, vim a correr, tirei a 
minha neta e o meu neto de lá, que estavam a dormir, morriam-me lá…. As caritas é que me 
deram a mobiliazinha do quarto, as roupinhas de cama, umas loiças. Várias senhoras também 
me deram loiça, deram-me coisinhas, muita coisa…compus a barraca, não era como estava 
antes mas… 
O 25 de Abril roubou-me muitas amizades. Tinha um juiz que me ajudava muito, 
morava ali na Duque d’Ávila, já não mora que o prédio foi abaixo. Fizeram-me a minha 
barraca em Alcântara, foi saneado [perdeu as posses], quando foi o 25 de Abril, aquelas 
pessoas que eram más foram despedidas. Para eles, para o Sr. Doutor juiz e para a mulher 
dele, eu não era uma pobre, era uma pessoa amiga, entrava para dentro de casa e tudo. Uma 
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vez, eu estava na escada mais os meus filhos à espera, e quando o Sr. Doutor desceu do 
elevador disse: “Que está aqui a fazer senhora Alice?”. “Estava à espera que viesse o Sr. 
Doutor ou a senhora doutora para…”. “Então e a empregada não a mandou entrar?”. “Ela não 
me conhece…”. “Ah pois, pois, está bem”. Era uma empregada nova, não sabia as ordens que 
tinha para eu entrar. Depois disse-lhe: “Se esta senhora vier, não fica na escada, ela entra”. 
Ele mandou-me fazer a barraca toda de novo. A senhora ajudava-me muito mas quando foi o 
25 de Abril, cheguei a casa dela e ela disse para mim: “Ó Alice agora eu preciso mais do que 
a senhora Alice, que o meu marido foi saneado”. E eu depois não fui lá mais. Depois a minha 
filha tinha um restaurante alugado, e eu fui-lhe dizer que a minha filha vivia bem e que estava 
com ela e ela ficou muito contente. Até estava para ir ao restaurante mas depois não foi. 
Conheço a dona Isabel, a minha filha tem cinquenta e quatro anos e ela conheceu me a 
minha filha tinha três anos, pelo eléctrico, eu vinha com os meus cinco filhos, tudo 
pequenino, tudo limpinho. Ela achou muita graça aos miúdos, disse que eram todos muito 
bonitos, ela ainda hoje diz: “Os seus filhos, a gente beijava-lhe a cabeça era sempre um 
cheirinho no cabelinho! E os seus netos é a mesma coisa”. Já era tarde, os miúdos ainda não 
tinham almoçado, e eu tinha ido a uma reunião mais uma senhora que tinha tido um acidente, 
para me darem umas coisas. Eu comia lá mas não comemos, e os meus filhos: “Ó mãe vamos 
embora, vamos para casa, tenho fome!”. A senhora ouviu. Saí no Chile para apanhar outro 
para Alcântara, ela chamou-me, descia também onde eu desci, e esteve a falar comigo, 
perguntou-me se eu queria ir com ela a casa dela…por exemplo eu ou almoço, ou tem sopinha 
ou lanche, café com leite ou isso. Começou-me a ajudar. Depois estive muito tempo sem ir lá 
a casa da dona Isabel, estive bem uns quinze ou vinte anos, nunca mais lá fui! A minha vida 
melhorou, e escrevi-lhe um postal a dizer que a minha vida tinha melhorado e qualquer dia ia 
lá. Deixei de ir. Ao fim de vinte anos fui lá, ela conheceu-me logo. Estive-lhe a contar que os 
miúdos cresceram e a minha vida tinha melhorado. 
Depois tinha esmolas dos liceus, que davam muitas esmolas, os colégios, pelo natal, 
davam muitas coisas assim, tinha de muito lado, o liceu Francês…. Tinha muitas esmolas 
daqui e dali e tudo acabou. Depois do 25 de Abril foi pior para os pobres, porque os pobres 
eram muito ajudados por muita gente que deixaram de ajudar. Ali o Duque de Palmela, da rua 
da escola Politécnica, eu ia aí a casa. O filho do Duque de Palmela, era e é que não morreu, 
padrinho do meu filho. Porque a minha mãe trabalhava na colónia por conta da igreja de 
Alcântara e os meus filhos estiveram lá todos. A minha filha nunca ia na camioneta, ia sempre 
no carro dele. Eram, pessoas que me ajudavam muito, nunca tive tantos sacrifícios na minha 
vidam como depois do 25 de Abril, antes tinha muitas ajudas, tinha aquele senhor que é o 
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 Vasco Martins que canta o fado, esse senhor também era meu amigo, chegou-me a levar o 
médico à cabeceira, que eu estava com princípio de uma pneumonia e estava muito mal… 
O meu marido era muito mau, dava-me vinte escudos por dia para dar de comer a oito 
pessoas, eu, ele, o senhor que estava em minha casa e os meus cinco filhos, e se eu lhe pedia 
mais não me dava. Eu cheguei a andar a pedir esmola com os meus cinco filhos pequeninos, e 
foi aí que conheci estas pessoas. Às vezes apanhava o eléctrico, para o Carmo e depois para o 
Rossio, apanhava outro, havia várias pessoas então era assim: dois ao colo, um sentado ao 
meu lado e dois atrás de mim naqueles bancos da frente. Eles iam todos muito limpinhos, 
então as pessoas conheciam-me, esse senhor juiz, conheceu-me pelo eléctrico, desci nos 
caminhos-de-ferro e aquele senhor perseguiu-me. Fiquei com muito medo, porque na altura 
era proibido andar a pedir esmola porque íamos presas, íamos para a mitra [prisão]. E eu 
julguei: “Isto é um agente, anda-me a perseguir”, e entrei dentro de um restaurante que havia 
nos caminhos de ferro, e o senhor entrou também, e disse: “Ai jasus vou presa mais os meus 
filhos!”. Fiquei cheia de medo. Depois o senhor chamou-me e disse assim: “Estes meninos 
são todos seus filhos? Não é nenhum emprestado?”. E eu assim: “Não, por acaso são todos 
meus filhos, e já morreram cinco”. “Não se importa de ir ali comigo?”. “Adonde senhor?”, 
“Não esteja assustada que vai comigo a minha casa”. Levou-me a casa dele. Bem, mas 
enquanto não cheguei a casa dele não descansei! A senhora achou muita graça aos meus filhos 
que eles eram muito bonitos, e mandou-nos entrar. Depois foi escolher roupa e começou-me a 
ajudar todos os meses. A dar-me mercearia grande.  
O senhor engenheiro Castro Morais é padrinho de casamento da minha filha mais 
velha, e de uma neta minha que está na costa, mas chateou-se comigo por causa de um caso 
que se deu, o meu genro, e o meu filho foram detidos, estava bêbados e encostaram-se um 
carro. Levaram-nos como se estivessem para roubar o carro. O senhor é que disse que não, 
porque o carro não estava mexido e eles saíram. Ficaram chateados comigo por o João se ligar 
a ele, aquela senhora dizia: “ A Alice é uma pessoa que temos como nossa família e não como 
uma pobre”. Quando ela andava grávida, andava eu, depois ela teve um menino morto, eu tive 
um menino morto. Depois ela chateou-se comigo e eu nunca mais lá fui, não me rebaixei, 
também fui orgulhosa.  
Quando tive a minha filha Maria, ás seis da manhã, eram umas dez horas aparece-me o 
meu filho, marido da minha nora Estela, todo ele era sangue. Eu assustei-me. Outro miúdo 
tinha-lhe partido a cabeça. O parto recolheu-me, e fui internada em Magalhães Coutinho. Fui 
para essa maternidade para ser raspada. Diziam as mocinhas que estavam lá: “Ai vai sofrer 
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tanto que elas são tão más a raspar a gente!”. A mim não me fizeram mal porque eu tinha a 
menina, elas só tinham raiva a quem fazia desmanches. Apareceu uma senhora que era a 
senhora condessa a Teresa Santana que cantava o fado. A minha filha tinha uns olhos muito 
grandes, muito lindos com horas de nascida. Então a senhora passou e disse: “Ai que linda 
menina”. Era a única que estava naquela enfermaria, era tudo para os desmanches [abortos]. 
Então disse: “Já está baptizada ela?”. Eu disse: “Não, não está baptizada nesse estado”. 
Contei-lhe a situação, que tinha tido a menina há pouco tempo e ela disse: “Gostaria de ser 
madrinha dela pela igreja” e eu disse: “Se a senhora gostava de ser madrinha pela igreja 
também pode ser pelo registo, que eu não tenho ainda madrinha”. Ela ia pôr à minha filha 
Maria Teresa, mas como eu já tinha Teresa, ela foi ver à agenda qual era a santa do dia em 
que ela nasceu, era a nossa senhora do Carmo. Pôs-lhe Maria do Carmo. Também me 
começou a ajudar, o marido dela morreu, e ela depois também. A minha filha nunca conheceu 
a madrinha, porque a senhora morava ali nas amoreiras e mudou-se, perdi o contacto dela mas 
fui parva, podia ter ido à família dela. No caso do Sr. Engenheiro Castro Morais, tinha uma 
fotografia, de quando a minha filha casou, a minha família e a família dele, como se fosse 
tudo…. 
Eu cheguei a ter pelo natal muitas esmolas que repartia pelas outras vizinhas, eu tinha 
esmolas pelo natal que me davam comer o ano todo! Mas quando chegava o ano novo já não 
tinha nada! Um saco para uma, outro saco para outra, outro saco para outra. Punha roupas em 
cima da cama para ver quais eram as melhores para vestir aos meus filhos. E vestia as 
crianças de Alcântara também. Muita coisa que eu tinha. Foram saneados, foi a partir daí a 
minha vida mudou. 
No outro dia estava no hospital do Pulido Valente, o meu filho estava lá internado, e, 
comecei a conversar com umas senhoras e eu disse: “Tem graça que eu tinha uma senhora que 
era a minha comadre que era a madrinha da minha filha que era a dona Teresa Santana”, e ela 
disse: “Então era minha tia”. A senhora deu-me a morada dela, não é que eu nunca mais soube 
onde pus a morada! Parece que foi pecado, para lá ir a casa dela e para me mostrar a 
fotografia. A minha filha conhecia-a pela televisão, mas assim pessoalmente não. 
Na Musgueira conhecia uma menina que era ceguinha, já conhecia a família de 
Alcântara. A mãe era muito bêbada, o pai também e a menina nasceu assim. Levava os dias 
inteiros com uma tampa e com a mão em concha no ouvido, para ouvir o barulho. A mãe 
dava-lhe de comer sopas de café. A menina conforme fazia o xixi, apanhava o xixi e bebia. 
Não andava nem nada! Fui com a menina ao hospital, a mãe ficou cá fora apanhar caracóis e 
eu com a menina lá dentro, julgando que ela entrava comigo, para explicar as situações. 
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Chamaram o médico e diz ele: “A mãe desta menina é essa encomenda que aqui está”, 
que era eu. Passei uma vergonha nesse dia! Diz esse médico: “Ouça lá, a senhora não tem 
vergonha?”. E as enfermeiras assim: “Vergonha? Esta gente tem alguma vergonha de alguma 
coisa?”. “Então a senhora é uma alcoólica deixa vir uma criança para ser assim deste estado 
em que está!?”. Eu disse: “Doutor veja como fala, primeiro eu não sou mãe da menina, eu sou 
vizinha, eu trouxe a menina por uma obra de consciência, porque a minha religião é ajudar 
quem precisa, porque eu também preciso! Mas a mãe dela anda ali fora, vou chamá-la!”. Corri 
tudo à procura dela andava aos caracóis! Depois é que uma pessoa me disse: “Olha essa 
senhora foi para ali, ela parece que anda ali no meio do coiso a apanhar caracóis”, nos jardins 
de Santa Maria. Então fui lá, chamei-a e disse que o médico quer falar com ela, não disse 
porque era senão ela não ia. “Eu realmente achei que a senhora não tinha cara de bêbeda, cara 
de bêbeda tem esta!”. Mas eu chorei tanto e elas para mim: “Não chore”. “As senhoras 
ofenderam-me muito, percebe? Mesmo que fosse eu a mãe da menina, não tinham o direito de 
me ofender como me ofenderam”. “Então quer dizer, fica ofendida e nunca mais socorre 
ninguém por causa disso?”. “Não, socorro, a minha missão, é ajudar os meus e ajudar os que 
precisam, posso não lhes dar nada, mas ajudar das doenças”.  
Depois levei a menina ao médico particular, que era o doutor Fernando, ao pé de 
Alcântara, que era muito meu amigo também, não levou nada. Deu vitaminas para a menina e 
antibióticos. Eu é que me levantava às seis da manhã para dar o antibiótico há menina, há 
meia-noite, às seis da manhã… Ás vezes podia estar na cama mais um bocadinho, não estava. 
Pus a menina a andar e a comer, que a menina não queria nada que não sopas de café, estava 
habituada já àquilo. A dar-lhe água ao princípio era um castigo para a menina beber. A 
menina bonita! Já conhecia a minha voz à légua. Ouvia a minha voz vinha ela: “aaaaaannnn!”, 
com as mãozinhas agarrar-se a mim aos saltos, e uma força? Depois a mãe morreu, o pai 
morreu, e as irmãs puseram-na num lar, eu já não vejo e menina à três anos, agora estou farta 
de pedir à irmã dela e à sobrinha para me levarem a ver a menina, ela já não é menina mas 
para mim é sempre menina, é sempre menina. “Olha se é por causa de eu ir contigo e 
gastarem mais dinheiro em gasolina por causa do meu peso, espera que eu receba, que quando 
eu receber eu dou-te o dinheiro da gasolina e quero ir ver a menina”. Ela diz que a menina 
está bonita, mas tenho tantas saudades dela! Essa irmã dela, deu-lhe uma dor da barriga e eu 
disse: “Então Lara anda ali, á tua filha”, que a barraca dela era ao lado da filha. Estava com a 
garrafa de vinho e com patas de galinha cozidas a comer! Galinha cozida, assim de água e sal, 
que ela gostava muito de estar a comer aquelas coisas assim, por isso é que ela juntava 
dinheiro. E então: “Não tenho mais nada que fazer!”. Vi a rapariga tão mal que fui a uma 
 75
vizinha que tinha telefone e chamei a ambulância. Fui eu com ela para o hospital, nesse dia 
nem tinha dinheiro para comer, julgando que ela ia comigo! Antes não podiam entrar 
acompanhantes dentro das urgências, eu não entrei lá dentro mas estava lá uma médica minha 
conhecida que também tinha morado na Duque d Ávila, andava a estudar ainda para médica, 
ela e o irmão, mas o irmão era para cancro e ela para clínica geral, e então ela disse: “Olha 
Alice, se tu demorasses mais um quarto de hora com a tua filha” (eu disse que ela era minha 
filha), “ela morria, que é uma apêndice [apendicite], mas já é uma apêndice muito adiantada 
que já tem que ser de barriga aberta”. Eu eram sete horas de noite disse: “Olha Clara, eu vou a 
casa ver se a tua mãe me empresta dinheiro, para o meu Ricardo ir fazer comer para os 
miúdos”. Fui lá a casa pedir à mãe dela dinheiro, fui dar o dinheiro ao meu marido que foi 
comprar o comer, ele é que ficou a fazer o comer para os miúdos. Eu cheguei a casa eram 
quase três da manhã! Ela ficou logo internada. 
Outra miúda também filha dela, a mesma coisa, também fui interná-la. A outra irmã 
dela que era a Isa, também esteve muito malzinha. No tempo da Asiática, que era uma gripe 
muito má, eram proibidas as visitas aos hospitais, as pessoas podiam ter mal e levar para 
dentro para os doentes, fossem crianças fossem adultos, foram proibidas as visitas. Eu nessa 
altura andava muito doente, tinha uma mancha num pulmão e ia buscar ao sanatório da Ajuda, 
a terromicina [referência a vacina] para a tuberculose. Ia para ser internada que não havia meio 
de melhorar nem com a terromicina que era melhor que a aprocilina [referência a vacina]. E 
então fui com ela ao hospital para falar com o doutor. Estava cá em baixo e passou uma 
criança, muitos médicos e enfermeiras para dentro de uma casa muito escura. Disse assim 
para ela: “Esta criança vai é morrer”. Era a irmã dessa tal miúda. Falei com o doutor e 
mandaram-me subir a escada, ela ficou cá em baixo. Foram falar comigo três doutores, 
comecei a dar explicações porque sabia, estava dentro do assunto, então ele começou a dizer: 
“Quer ver a sua menina?”. “Quero”. Fui lá dentro mas fiquei cá fora. A mãe estava cá em 
baixo. “Senhor doutor salve-me a minha menina, que eu vou ser internada também, se eu 
morrer que a minha menina seja salva”. Eu gostava muito dela, era com se fosse quase minha 
filha, percebe? E então ele disse: “Olhe, já não há meio de descobrir, em princípio sei que ela 
tem barriga de água”. Tinha a mesma doença que o meu filho tinha, barriga de água, pulmões, 
muita doença. “A senhora contagiou-a”. E eu fiquei calada, não podia contagiá-la, porque ela 
tinha contacto comigo mas eu não era contagiosa, tinha era uma mancha no pulmão. E então: 
“Olhe, vem um médico de fora para ver a sua menina, a gente vai fazer tudo por tudo para a 
salvar”. E foi verdade, salvaram-na. Hoje é dona num restaurante, está rica, no outro dia 
disse-lhe: “Vocês são ingratas pá!”. Apanhei todas! A Clara, a irmã dela que também teve um 
 76
calo na mão, fui com ela para o hospital para o tirar, a mãe não ia com elas! Disse-lhes: 
“Vocês não quero que me dêem nada mas pelo menos no dia de S Pedro que faço anos, que é 
um dia que não é esquecido, é do dia de S Pedro, dia 29 de Junho, que eu faço anos ou pelo 
Natal, irem-me dar um beijinho! Não me dêem nada mas vão-me dar um beijinho! E comecei 
a chorar danada, “você tem razão tia Alice, tem razão”, “as razões, eu não vou lá com razão, 
vou lá com carinho!”, “ai desculpe”, “as desculpas não se pedem evitam-se!”. Eu assim para 
elas: “Não pensem que eu quero que vocês me vão dar dinheiro ou que me vão dar alguma 
coisa, não têm nada, eu quero que vocês me vão dar um beijinho, para eu me lembrar que 
vocês se lembram de mim…pelo menos as tuas duas irmãs, esta a Regina e a Clara, em cima 
do médico e de Deus agradecem-me a mim que fui eu que as levei para as salvar, isso é tudo 
da vida”. E o irmão dela, que é um grande bêbado, chamava-me mãe. A mãe tinha um grande 
ciúme, dizia: “Olha a mãe vai-se embora”, bem se ralava ele! Quando eu dizia: “Olha a mãe 
vai-se embora”, chorava! Fui morar para a Trafaria, chorava de noite e dia, noite e dia eu 
chorava pelo meu menino! É ás vezes até finjo que não o vejo.  
O meu marido queria comer e não conseguia, dizia: “Não queres ir para baixo mas 
vais!”. Tinha impressão que era uma pressão nervosa, que ele nunca foi doente. Depois ia ás 
urgências ao Pulido Valente, até que o médico o mandou fazer um exame, fui à consulta com 
ele para saber o resultado, mas ele estava muito inquieto, que aquela doença fazia-o ainda pior 
que aquilo que ele era. Eu assim: “Tu estás muito mau pá, ainda estás pior que aquilo que 
eras, rabugento”. Não queria esperar, queria passar à frente das pessoas todas eu assim: “Oh 
Ricardo não pode ser!”. Depois ele foi lá dentro e veio: “A médica diz que eu tenho que ser 
internado, tenho que ser operado, tenho uma pressão nervosa”, ele julgava que era uma 
pressão nervosa. Depois fiquei lá com a médica e ela disse-me: “O seu marido tem um 
tumor”. Eu chorei todas as lágrimas, “Estás a chorar porquê?”. “Tu teres que ser operado, 
então não é de ter pena não?”. “Já viste, é só uma pressãozinha nervosa isto cura, porque já 
têm sido mais operados e ficam bons”, disse ele. Cheguei a casa, ele saiu à praça, que eu não 
lhe fazia comer, não lhe fazia nada, estive cinco anos a viver na mesma casa mas não dormia 
com ele, não fazia nada. Então disse às minhas filhas: “Ai minhas filhas, olha o pai”, contei, 
começou logo tudo a chorar, e eu disse: “Olhem não chorem que ele não sabe”. As filhas 
davam-se bem com ele, mas ás vezes deixavam de lhe falar. O meu marido era uma pessoa 
muito educada, ignorava o escândalo, mas quando trabalhava no vazador, vinha para baixo 
bebia uma cerveja, depois ia com outro para cima, depois ia para baixo, e foi assim que ele se 
habituou, porque nem bebia vinho nem nada ás refeições, habitou-se a ser assim. Eu não lhe 
fazia comer e ele é que lavava a roupa. Parece ele que estava a adivinhar, dois meses antes de 
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ficar doente chegou ao pé de mim e disse: “Vamos fazer as pazes”, eu: “Eu não, para quê, 
para voltar ao mesmo?! Não, deixa-me estar como estou, deixa-me estar assim, a tua filha faz-
te o comer, lava-te a roupa, deixa-me estar sossegada”. “Anda, juntas a tua reformazinha com 
a minha, é piquena mas para os dois dá, eles já são grandes que se governem”. Eu não quis. 
Depois ele tornou outra vez: “Vens?”, eu dormia com a minha filha, estava deitada e ele foi 
bater à porta do quarto: “Então não vens dormir para o pé de mim?”. E eu não fui por causa 
do respeito, agora não há muito respeito mas havia. Não fui porque já não dormia com o meu 
marido há cinco anos e pensei assim: “Vou dormir com ele hoje, amanhã não encaro com os 
meus filhos, porque eles sabem que se dormir com o pai que fui fazer coiso não é?”. Quando 
soube o que ele tinha desafiei eu a ele! Eu assim: “Bem, ele pediu-me e eu sei que ele vai 
morrer vou-lhe fazer a vontade olha, seja o que Deus quiser. Os meus filhos já sabem que ele 
é meu marido e coiso”. Ele era muito católico, diz para mim: “Não filha, agora não, depois da 
operação está bem, que eu não quero fazer agora pecados”. Eu também sou católica, não 
quero outra é a minha. Não vou à igreja, se for a um funeral ou isso vou, por qualquer coisa 
vou a um casamento ou isso mas ir assim de propósito à igreja não. Tenho a minha igrejinha, 
o nosso Senhor do Sagrado Coração de Jesus assim grande em pedra à minha mesa-de-
cabeceira e a nossa Senhora de Fátima. Tenho a minha religião mas não é de andar em igrejas. 
O meu marido quando era vivo, rezávamos o terço todos os dias com ele…todos os dias, e 
antes de comer rezávamos, era já hábito. O meu marido esteve preso sete anos e meio, eu não 
o conhecia, ele era muito vadio, perdia noites. Foi apanhado num banco no Rossio a dormir de 
madrugada, e quando as pessoas eram apanhadas assim iam presas, eram dados como vadios e 
como assaltantes. Lá dentro foi sacristão da igreja. 
O meu marido queria engolir e não engolia, o comer saía fora porque o esófago estava 
apertado, estava fechado. Então eu trazia lá sopinha, passava tudo para ele beber com uma 
palhinha! Depois ainda passava tudo com o passador do chá. Ia levá-la ao Pulido Valente, eu 
lá disso não tenho remorsos, fazia sempre tudo por ele. Ele estava numa cama muito grande. 
Quem o operou foi o doutor Fernando, que a primeira fraldinha que sujou fui eu que lavei e 
também a roupa de parto da mãe dele, lá da Av. Visconde de Valmor, ele nasceu na Penha de 
França, eu ia lá todos os dias buscar a roupinha para lavar. Ele disse-lhe: “Santos, se você 
gosta de dobrada e bacalhau, só depois da operação!”, ele estava com muita fé de depois da 
operação comer todo contente. Morreu, passado quinze dias da operação. Estava um preto na 
enfermaria dele que fez a mesma operação que ele e demorou-se muito e ele assim: “Epá, 
aquele está a demorar-se tanto, já estou mas é com uma certo coiso…”, e eu assim: “Então 
estas coisas demoram muito!”. O homenzinho morreu também e ele pediu ao médico para 
 78
deixá-lo ir ao funeral, o médico disse que não, e ele foi na mesma! Tinha lá a roupa e foi. No 
funeral, onde foi o colega sepultado, foi sepultado ele também, mal sabia ele que ia para 
aquele coval. O médico veio ainda com a bata verde e disse: “Estou muito cansado, mas tirei-
o!”. Há uma vizinha minha que mora aqui no prédio da minha filha que morava na Musgueira 
ao pé da gente e que depois nos disse, que ele tinha tido uma embolia cerebral porque se tinha 
enervado com a enfermeira. Porque diziam que eles depois da operação estavam ali oito dias, 
ele já estava há quinze nos cuidados intensivos. Fui vê-lo de manhã, ia todos os dias de manhã 
ver como é que ele estava e vinha-me sempre o enfermeiro ou essa minha vizinha, empregada 
ainda hoje do Pulido Valente. Naquele dia cheguei e ninguém me aparecia. Tinha estado de 
véspera a vê-lo, com os meus filhos, estava ele a ler muito bem…muito cansado, não falava, 
não podia falar mas… sentia-se que ele estava cansado. Bati à porta, depois vi tudo a fugir 
para trás de um taipal que tinha lá dentro coisas de reclames e disse: “Ai meu Deus não estou 
a gostar nada disto”, depois então lá veio a Inês, e outra colega dela falar comigo: “Venha cá”, 
eu assim: “Ai, diga-me de uma vez para sempre”. Eu tinha sessenta e um anos, tenho oitenta e 
quatro, isto foi há vinte e dois ou vinte e três anos. “Você preferia que o seu marido estivesse 
a comer só coisinha, se alimentar por uma sonda isso tudo?”. “Eu gostava, antes o queria ao 
pé de mim assim”, eu já me tinha esquecido do que ele me tinha aprontado, e diz ela assim: 
“Não queria não que era horrível para ele, ele com fé de ir comer, uma dobrada, um bacalhau 
assado e agora ser alimentado por uma sonda, está a ver o que era! Você também não pode ser 
egoísta”. Começaram-me a preparar, ela disse: “O seu marido morreu”, comecei logo a gritar, 
a chorar, meti tudo para trás das costas, apesar de tudo era pai de dez filhos. Elas vieram-me 
trazer a casa porque eu estava sozinha. 
Tinha uma irmãzinha na Musgueira que queria que eu fosse fazer um livro com ela, 
contar a minha história, depois essa irmã teve uma trombose, morreu coitadinha. Se eu fosse 
fazer um livro dizia assim estas coisas. 
Sofro muito porque tenho este meu filho. É muito ordinário, chega senta-se no sofá a 
ver televisão. A gente mal se fala, se a gente não fala ele também passa do pé de mim se lhe 
der para falar fala, se não lhe der para falar não fala também. Eu não me dou mal com ele! É 
ele! Ás vezes digo isto, digo aquilo, quando falo para ele. O rapaz, não sei o que é que foi, 
tomou-me raiva! Não sei porquê, tenho o meu neto que adoro, o filho dele que mora aqui 
comigo. Ele vem para aqui para o pé de mim, ele não me nega, ver televisão. Vejo as duas 
novelas portuguesas e ele está ao pé de mim a ver. A minha nora é boa para mim. Ele era tão 
meu amigo e mudou. É uma loucura para a mulher! As minhas filhas dizem: “Será que ela foi 
fazer alguma coisa a ele?”, que ele andava sempre: “Mãezinha isto, mãezinha aquilo”. 
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Quando eu estava doente também não me largava e agora é assim. Será que ela com 
ciúmes fez alguma…eu não me acredito mas às vezes… sei lá… há coisas que a gente tem se 
calhar que acreditar. E então mudou como o dia da noite, no outro dia estava ali a arranjar o 
estore e eu ali sentada, estava o meu neto aqui ao pé de mim e ele aleijou-se e diz assim: “Por 
causa desta grande…aleijei-me!”, e digo assim: “A mãe não estava ao pé de ti filho como é 
que fui eu que te aleijei?!”. Dá-me um grande soco. Depois agarrou nos coisos e disse: “Faça-
me aqui um…”. Eu não disse à minha filha mais velha que mora na costa, se eu lhe dissesse 
ela era um homem, porque ela via a judiciária a bater aos drogados, tinha muitas pena dos 
drogados e virava-se aos agentes à pancada! Agora desde que eu estou assim doente, ela vem 
cá quase todos os dias quase mais o meu neto, mas ela também sofre muito com o marido 
também é um malandro, rompeu-lhe o tímpano dentro do ouvido com um soco, fui com ela a 
semana passada para as urgências, os médicos não sabem se vale a pena ser operada ou não. A 
segunda vez, já não me lembro porquê também me deu um grande empurrão que eu fui, se 
não me agarrasse com as mãos, batia com a cara no alumínio. Não sei porquê, que ele não era 
assim! E mesmo assim passa: “Então filho?”, ainda sou assim para ele… podia dizer que eu 
era má, não sou má mãe, não sou má avó, adoro os meus netos todos, faço por eles tudo o que 
posso. Fico como encarregada de educação deles.  
Tenho uma neta minha que anda a trabalhar nos produtos das pessoas para emagrecer 
e para engordar, que é uma santa, é uma santa! Tenho pena, ela queria-me ao pé dela mas por 
causa do filho que tem ataques é que eu não vou. Essa minha filha quis-me levar a Sesimbra, 
com um casal amigo, a mim também e ao João. Por causa dele, eu não saio daqui para lado 
nenhum. Porque este meu filho é um alcoólico crónico. Sem vinho é um santo, uma jóia. 
Quando eu estou doente leva-me uma torradinha à cama e um cházinho. Agora com vinho é 
muita mau! Não me bate que eu tenho pulso para ele. Fui com ele ao médico, passar a reforma 
dele para lhe tirar o rendimento mínimo. Disse à assistente social para lhe tirar o rendimento 
mínimo que é só para o vinho e para o tabaco. Recebe trinta e cinco contos, vai pagar a quem 
lhe fia. A assistente social disse: “Olhe dona Alice eu não lhe posso tirar porque ele tem 
doenças crónicas”. Há pouco tempo deu-lhe um ataque tão grande que ficou internado. Tem 
parte das células da cabeça apanhadas. Ele tem ataques epilépticos alcoólicos. Se deixar de 
beber não precisa de tomar os comprimidos, fica bem, que ele tem que tomar três 
comprimidos por dia. Mas agora o último ataque que lhe deu, foi porque durante uns tempos, 
apanhou uma data de bebedeiras seguidas, esteve dois dias sem beber, e o ataque deu-se 
porque estava com falta de álcool.  
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Era feliz quando o meu marido morreu, digo assim: “Graças a Deus, vou ser feliz na 
vida”, não fui, tenho este filho, não me bate, mas ando sempre com medo que ele me caia De 
vez em quando vêem-me chamar que ele está com os ataques, cai, todo ele é sangue… mas 
das pancadas não tem nada. Fizeram-lhe um taque à cabeça, não tem nada, tem é do álcool. 
No outro dia disse-lhe para ele ir tirar o IRS, os pais são obrigados a sustentar os filhos até 
serem menores, agora há uma lei que os filhos são obrigados a sustentar os pais quando eles 
não têm. 
A minha neta esteve cá, foi-me comprar o remédio que eu já não tinha. Ela, tadinha 
também não pode. É casada, deve estar a pagar o andarzinho dela. Eu não jogo, o meu 
dinheiro não dá para jogar, mas se eu um dia o coração me puxasse para jogar e me saísse, 
enquanto os outros levavam mil, ela levava cinco mil! Eu tenho dito aos meus netos todos e ás 
minha filhas, é uma santa, ela é que me tem acompanhado aos pensos. No outro dia levou-me 
para a casa onde ela trabalha, fiquei no carro, eu estava com dores: “Ó velhinha anda 
comigo”. Fui eu a encarregada de educação dela. Não pode ter filhos, tem quistos no 
ovários… tem um desgosto! Tanto que ela foi encarregada de educação e deixou de ser por 
não conseguir ter crianças. Não fala com o tio, parte dos sobrinhos não lhe falam, nem a 
minha filha lhe fala. E não sabe que ele que me fez essas acções e que me bateu, só que me 
tratou mal e me chamou….  
Já estive presa por causa dele. Tinha sessenta e nove anos! E não sabia onde era uma 
prisão! Prenderam-me porque o material estava lá em baixo e eu estava sozinha em casa. Não 
tinha um retrato meu, não tinham nada tirado. Mas a consciência roeu-lhe e foi dizer que não 
era meu, que era dele e eu vim-me embora. Estive muito mal lá, tive uma infecção do pulmão 
com quarenta de febre. Estive no Hospital de Cascais internada. Apanhei a doença dos ossos 
lá. Eu era querida de toda a gente! Pelas pretas, pelas ciganas, pelas brancas, eu era avó delas 
todas., nunca me faltou lá nada. Não fechavam a minha porta, porque ás sete e meia de verão 
e de Inverno são fechadas. Tive o princípio de uma congestão, estive mal, as guardas não me 
deixaram, toda a noite, deram-me coisas, sujei-me toda e elas ali ao pé de mim, eram todas 
muito minhas amigas. Mas foram. cinco meses e nove dias. O advogado oficioso fez três 
papéis para a advogada me deixar aguardar julgamento em casa. A advogada disse sempre 
que não, porque eles queriam-me obrigar a dizer de quem era… e qual é a mão que acusa um 
filho!? Só uma mãe que não seja boa não é? E eu pensava: “Como sou velha não tenho cá 
muito tempo e ele tem”, ele esteve lá cinco anos. Estava lá uma senhora com oitenta e tal 
anos, uma holandesa! Foi apanhada com vinte quilos de coca! Vinha de lá para cá. Ela dizia 
para mim: “Mamã, se me for embora e me derem para eu vender eu continuo na 
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mesma”…com oitenta e tal anos…pintava-se, toda arranjada. Eu ia muito mal, andava sempre 
a tremer, até a doutora disse para a mulher polícia: “Esta senhora tem que cá ficar internada, 
que nós não podemos fazer exame nenhum, esta senhora tem quarenta de febre!”. Fiquei 
internada, nem ficou a mulher polícia comigo nem nada. Elas ficam ao pé das presas, mas não 
ficaram ao pé de mim. Eu vinha cá fora, vinha com elas buscar os produtos para a loiça e para 
o chão, mesmo encostadinha ao muro, eu via as pessoas passar, se quisesse fugir tinha fugido. 
Não fugia, não era porque não tivesse vontade mas dizia: “Vou fugir para quê? Assim é pior”. 
Ia ao Sr. Doutor António, que é bispo de uma igreja qualquer, já era um senhor de idade. As 
guardas ficaram tidas admiradas como é que o senhor doutor António, até mesmo com a 
própria juíza…depois as mulheres polícias é que me contaram: “Sra. doutora juíza venho aqui 
por uma doente que tenho com uma certa idade, a minha doente, está muito doente, está com 
muitos problemas, já teve uma infecção do pulmão que apanhou cá, traz uma pressão nervosa 
muito grande, está com doença de ossos. Se a Sra. doutora juíza não lhe der alta, alguma coisa 
que aconteça aqui que ela morra, levantamos um processo contra a Sra. doutora juíza”. Ao 
outro dia fui chamada. Eu nem ouvia chamarem-me, uma colega minha: “Alice, estão-te a 
chamar para ires ao escritório, para te ires embora! Elas já sabiam, nem estava com vontade 
nenhuma, estava a pensar que era mentira, pensei: “Bem vou-me embora, o meu filho já não 
entra”. Diz assim a dona Sara, a chefe: “Anda cá, senta-te aqui chorona, que andas sempre a 
chorar, és uma chorona”. Eu não comia, não queria comer. “Tu queres ir para casa?”, e eu 
disse: “É o que eu mais desejava dona Sara”. “Então vai lá, vai lá arranjar as tuas coisas”. 
Quando vai uma pessoa para a rua é tudo gritos: “Boa! Boa! Boa!”, então agarraram-me ao 
colo, não havia meio de me largarem, era tudo comigo ao colo no ar, tudo contente de eu me 
vir embora porque elas estavam muito revoltadas de eu estar lá. Vim-me embora, mas com 
prisão em casa até ao julgamento, não podia sair à rua, estive um ano em casa. Depois do 
julgamento fui absolvida!  
Depois um dia veio cá o Sr. Comissário e disse: “Olhe, depois da polícia vir, saia, não 
vá para longe daqui, mas saia”. Mas eu não saía, estava sempre com medo. Era a prisão de 
mulheres em Tires. Está lá agora uma prisão feita de novo para as mães. Estão lá as crianças 
até aos três anos. Mas ao fim de três anos, é quando estão a precisar mais vêm para a rua! 
Deviam de lá estar até à idade de virem para a escola. Mas eu não acho bem também, não 
fizeram mal a ninguém…mas têm as educadoras, não estão lá dentro, estão no infantário. E 
depois à noite é que vão para o pé das mães. No outro dia fui lá ver uma rapariga amiga, e 
aquilo está tudo mudado. Agora o pavilhão três é de homens. Agora há o pavilhão um e o 
pavilhão dois. Mas meu Deus eu nunca julguei na minha vida, ao fim de tanto tempo… eu 
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dizia: “Graças a Deus não sei onde é que é uma prisão, nem sei onde é as mónicas” [prisão de 
mulheres em Lisboa]. Ele teve para ter cinco anos, mas só lá esteve quatro. Vinha a casa, os 
presos agora saem à quarta pena, por exemplo, apanha cinco anos, saem aos três anos e meio 
mas com apresentações às assistentes sociais, e vêm a casa. Agora há uma rapariguinha que 
há-de vir cá a casa seis dias, com ordem do juiz. Depois com ordem da directora é quarenta e 
oito horas.  
Esmolas, hoje não tenho nenhumas, tenho uma irmã que vem aí, agora já há muito 
tempo que cá não vem, vinha-me trazer comer, arroz e umas coisas assim, pelo natal trouxe-
me muita coisa. Se o colégio ao pé do Restelo estiver em obras não vem, porque ela levou as 
irmãs velhinhas todas para muito longe. Estas irmãs foi por conhecimento da assistente social 
do meu filho João, quando lá estava internado. Dava-me muita coisa, vinha aqui quase todas 
as semanas carregada com dinheiro, depois foi para fora… foi para madre. 
Vou agora aos Algarvios, ao pé do governo civil, só pelo natal, dão-me um cestozinho 
de mercearia. Pelo natal dão assim essas esmolinhas. Agora o que tenho é o centro dos 
Algarvios, a irmãzinha, a dona Isabel., a dona Isabel também é muito minha amiga não 
desfazendo… essa então não se fala. Já me tem pago a luz e a água, muita vez.  
A doutora Sandra, que agora está no colégio, tinha-me escrito uma carta mas foi devolvida, 
depois eu lembrei-me e fui ter com a menina porque ela é catequista ali da igreja Universal do 
Reino de Deus. Depois eu disse: “Oh doutora Sandra a menina não sabe o nome da escola 
onde a irmã estava?”, “Sei dona Alice…”, depois nunca me lembrei. Fui lá e falei com uma 
irmã que lá estava: “Olhe a irmã que dava as coisas não está cá, mas vou-lhe dar uma 
coisinha”. Deu-me assim umas coisinhas da cozinha, comer e isso. “Depois venha cá amanhã, 
que eu vou dizer à irmã que a senhora veio cá” e eu fui lá, e a irmã começou-me a ajudar, a 
trazer roupinhas para os miúdos, roupinhas para mim, coisinhas assim, começou-me a trazer 
assim uma coisinha. Pagou-me a renda, que já devia duzentos e tal contos, já estava em 
tribunal, eles não estavam cá a morar comigo, estava sozinha aqui na Musgueira. Já tinha ido 
à advogada, que me tinha posto a pagar um mês sim um mês não. Como é que eu podia pagar, 
não chega a quarenta contos que eu tenho de reforma. Ainda tiveram pena de dar vinte 
cêntimos, para completar os quarenta e dois contos. A segurança social até teve pena de me 
dar esses vinte cêntimos. Agora como é que eu podia pagar água, luz, renda, gás, ás vezes 
acaba a bilha de gás. Fico aqui sem gás, é pelo gás da companhia, a minha nora agora vai pôr 
gás da companhia, depois tenho que lhe dar alguma coisa par lhe ajudar. A luz e a água não 
pago que ela não quer, pago é a renda. Atrasei-me, já estava em tribunal, já tinha ido à juíza e 
disse: “Oh senhora doutora juíza está-me a pôr para pagar os meses, assim, vai sendo a 
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mesma coisa, como é que eu tenho, se eu não posso pagar metade com é que posso pagar os 
dois terços?” Não é muita renda, bem, são quase dez contos, para mim é muito, já fiz uma 
carta para me derem outra casa mais pequena, se eles se forem embora. Eu devia duzentos e 
tal contos mas tinha que pagar oitenta logo de uma vez. A irmã veio aqui e disse-me que era 
uma casa muito bonita e então: “Nunca se deixe atrasar na renda”, “Ai irmã é isso mesmo que 
eu estou atrasada”. Não me queixei a ela, ela como falou….“Então quanto é que deve?”. Eu 
fui levar o papel que tinha da advogada que é ali ao pé do Marquês de Pombal, ela viu e disse: 
“Deixe ver que eu vou-lhe pagar isso”. Depois quando veio cá passado quatro: “Já está pago”, 
e eu disse: “Olhe irmã, obrigadinha, eu quando melhorar a minha vida eu pago-lhe! Ela 
começou-se a rir: “Mas já está tudo pago, paguei duzentos e tal contos já tem dois meses e tal 
adiantados pagos!”. Agora está-me sempre a perguntar: “Então a renda está em dia?” eu digo 
que sim mas não está. Já esteve quase a oitenta contos. Quando receber os dois mesinhos do 
natal, já vou dar alguma coisa à conta…mas como é que eu posso estar a dar dezasseis contos 
se eu tenho não chega a quarenta, é que tenho que pagar, dois meses, o mês que vem e o mês 
atrasado, já me lembrei ir ao Luís Goucha, ver se eles me ajudavam pelo natal, mas tenho 
vergonha de estar a mostrar a cara. Ajudam muito, mas o que era eu lá ir… Esta gente toda, 
aqui dos prédios é tudo barraqueiras, tudo gente de barracas! Mas eu acho que eles tapam a 
cara. O nome tenho que dar, mas Alices há muitas.  
Houve um ano pelo natal, que eu estava aqui, não tinha nada para comer, fomos todos 
cedo para a cama sem comer, eu e os meus miúdos. Diz a minha menina que tem dez anos: 
“Estás a chorar porquê?” eu disse: “Ai dói-me tanto a cabeça”, “És mentirosa! Não tens 
comer, a gente vai para a cama já não temos fome!”. Eram dez e tal da noite, o meu filho 
estava internado no Pulido Valente estava muito mal, ligado à máquina, eram dez e tal 
tocaram-me à campainha e eu assim: “Ai credo, quem será a esta hora?”. “Senhora Alice, é a 
assistente do Pulido Valente”, “Ai senhora doutora pela sua saúde!”, porque eu julguei que ela 
me vinha dizer que o meu filho tinha morrido. “Não tia Alice, não é nada com o João! O João 
está bem já lhe desligaram a máquina!”, “Ai doutora está a falar verdade?”, “Estou, abra lá a 
porta, mas vem uma pessoa comigo, ela pode entrar?” “Todas as pessoas que venham com a 
doutora podem entrar”. Era essa tal irmã, a primeira que se foi embora, veio carregada, 
bacalhau, muito bacalhau, bacalhau! Dois garrafões de azeite, uma garrafa de óleo, um bolo-
rei muito grande, broas de milho, broas de outras boas, eu disse: “Oh meu Deus! Deus 
mandou o menino Jesus para aqui!”. E deu-me cinquenta contos em dinheiro. Eu estava 
atrasada da luz e da água, e fui pagá-las. Entrou-me o menino Jesus pela minha porta dentro, 
uma alegria! Eles coitadinhos levantaram-se todos. Dias difíceis que eu tive na minha vida, 
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para criar os filhos e depois os netos…. Passei tanta fominha para criar os meus filhos, tanta 
tanta tanta! E para os meus netos também. Ás vezes a minha vizinha a dar-me comer e eu a 
ver se eles deixavam um bocadinho de comer para mim, “Oh avó então não comes?”, “Não a 
avó não apetece, estive à bocadinho a beber chá.” Eu a ver quando é que eles ficavam 
satisfeitos e deixavam. E eles coitadinhos também tinham fome, comiam tudo e eu pronto, 
mais um dia que eu vou para a cama com chá.  
Muita fominha que este corpo passou, tenho passado muito. Deus sabe o que eu tenho 
sofrido! Eu esperava agora com a idade, ao menos ter uma velhice com saúde. Já não me 
apetece sair, se eu fosse, a casa de senhoras que me ajudavam, eu trazia sempre dois, três 
contos. Tenho uma senhora que quando eu lá vou o mínimo que me dá é quatro contos. Mas é 
em Arroios, tenho que descer no Chile, ao pé do hospital, depois ao pé da igreja de Arroios 
ainda tenho que subir novamente. Tenho pessoas que me ajudavam muito. Já tenho escrito 
para algumas a dizer que ainda não morri. Depois dão-me coisas que são pesadas e eu já me 
custa agarrar o pesado, complica-me muito com a coluna, e eu tenho uma hérnia já muito 
grande. Era do tamanho da cabeça de um dedo. Nunca fui mostrar ao médico, só aqui há 
tempos que estive muito mal, fui para as urgências e o médico disse para a minha filha: “A 
sua mãe tem que ser operada a isto, se arrebentar para fora, ainda está bem, agora se 
arrebentar para dentro é a morte dela”. Às vezes vou no autocarro, até tenho vergonha que as 
pessoas julguem que é outra coisa. Isto rrroooooommmm roooomm faz um roncone!  
Tive um neto que morreu com Sida, não era filho de ninguém dos meus, foi namorado 
de uma neta minha, enganou-a, mas ainda não tinha sida nem se drogava. Começou-me a 
chamar avó e eu comecei-lhe a ter amizade, veio para o pé da gente, mas quando descobri que 
ele tinha a sida, a minha neta ainda namorava com ele. Disse-lhe: “Vais acabar o namoro com 
o Lino”. “Oh avó tenho pena, eu não tenho assim aquela coisa mas tenho pena de acabar o 
namoro com ele”. “Vais agora e vais já!”. Ninguém convencia a Carla a acabar o namoro. Ela 
morava na rua da Palmeira ao pé do príncipe Real”. A minha neta fez uma data de exames, 
quando foi enganada dele, ele não se metia na droga ainda. Então à esquina da rua onde ela 
morava, foi ter com ele e disse-lhe: “Lino a partir de hoje não falas mais para mim, nem 
quero, porque eu já tenho outro homem, outro namorado na minha vida”, (não tinha). Veio a 
correr, agarrou-se a mim a chorar. Mas foi sempre muito amiga dele, foi ao funeral, vai à 
campa dele, por flores e tudo. A minha neta já casou. Ele era tão lindo! 
Quando fui buscá-lo ao hospital, estava bem. Começou-se a juntar com os outros outra 
vez, pronto. O médico disse: “Lino, se tu não te meteres na droga, podes morrer daqui a trinta 
ou quarenta anos e não ser por isso”. Porque ele não sabia ainda se era portador ou não. 
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“Agora se tu te meteres na droga, não tens mais do que um ano”, e foi verdade. Quando 
morreu, eu estava internada e as pessoas contavam-me que ele chorava: “A minha avozinha! 
Faz-me tanta falta a minha avozinha.” Ele não andava, eu e a minha filha é que o pusemos a 
andar. Levávamo-lo ao café da Musgueira, uma em cada lado a agarrar, ele arrastava os pés 
mas depois começou a andar. Se soubesse não o tinha posto a andar, que ele já não saía para 
lá. Eu era querida dos médicos e das enfermeiras, ninguém se acreditava que ele não era do 
meu sangue, ia todos os dias da Musgueira a São José, vê-lo lá carregada e tudo. A primeira 
vez que o fomos ver fui mais a minha neta, até fecharam as portas, já era tarde, ficámos 
fechadas lá dentro na enfermaria, estávamos aflitas para irmos abrir o restaurante para o 
jantar. O restaurante já fechou, não dá nada. Saiu de lá o correio da manhã. Havia aqueles 
jornais todos, saíram dali, aquilo morreu. 
A minha filha tem muita dificuldade também, tem tanta dificuldade que lhe vão dar o 
rendimento mínimo. E tenho o meu neto, fez o 12º desistiu, e agora vai para a faculdade 
privada porque não teve notas para a pública. Não sei se é jornalismo se é aquilo de compras e 
vendas. Gostava de ser jornalista da bola. Foi-se inscrever para a polícia, não era para ser 
polícia mas era para continuar os estudos. O comissário disse: “Olha Renato tiveste azar, não 
tiveste um empurrãozinho…”. Ele ainda não tinha os dezoitos anos feitos, faltava-lhe um mês, 
já tinha feito o 12º! Se ele agora não foi porque não tínhamos o dinheiro para pagar as 
propinas…. Esteve agora a trabalhar, estava com baixa, da caixa geral de depósitos, se não 
fosse estudar ficava lá. Enquanto não conseguir aceitam-no lá, gostam muito dele. Arranjou lá 
uma namorada, é alto muito bonito, é magro que ele não quer ser gordo! Tem umas pernas 
como o tio tinha…. Chega a casa: “Então velha?”. Vai-me beijar: “O que é que estás a fazer 
para o comer?”, “Quando fores para a mesa vês o que é!”, “Diz lá, está a cheirar tão bem…”, 
depois eu digo-lhe. Nunca saía de casa, agora há um ano para cá desde que foi trabalhar para 
ali é que ele já sai com os amigos. O filho da minha nora, tem um computador, põe-se ao pé 
do primo com um computador…. É muito sossegadinho e muito vaidoso, agora tem as 
sobrancelhas muito carregadas, não quer. Até digo assim para ele: Olha, tira-os também de 
outro lado! Porque é que não tiras?”, “Ó avó, és muito mal criada!”. É muito asseado,  uma 
figura bonita. Ele tem pena de deixar aquilo mas ele quer seguir e as pessoas dizem-lhe: “Ó 
Renato, tu tiveste uma educação boa, agora é pena tu não seguires”. Agora quer que eu vá a 
um liceu, falar com o conselho directivo, quer ver se o ajudam com os livros. Como é privada, 
é porque ajudam também. Disseram-lhe da Caixa geral de Depósitos para ver isso, se 
trabalhar de manhã, e depois estudar à noite. Acho que é sessenta contos por mês que tem que 
pagar. E para a entrada, duzentos contos. A madrinha deu-lhe metade e ele tem que pagar a 
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outra. Ele tem muita vontade. A madrinha ofereceu-lhe cem contos e os outros cem contos é 
para ele, quando trabalhar, lhos pagar.  
Recebi uma carta para ser aumentada, depois recebi outra para aumentarem a reforma. 
Fui à segurança social para a senhora me ensinar como é que se enchia os papéis que ninguém 
é capaz de perceber como é que se enche.  
Passei muito… mas vou continuar a passar…é até Deus crer, pode ser que ainda me dê 
na cabeça jogar no euro milhões e que me saia! Tenho pensado nisso tanta vez. No outro dia 
joguei com um numerozinho para ver se me saíam sessenta contos, joguei com o quinhentos e 
um foi o quinhentos e oito! Eu nunca jogo é raro, mas ás vezes quando tenho, vou lá marcar 
este numerozinho pode ser que me saia e com cinquenta cêntimos saem sessenta contos, está 
bem sai hoje! Depois fico arrependida de gastar os cinquenta cêntimos, fazem-me falta para 
outra coisa. Mas antes tinha sorte saía-me dinheiro muitas vezes. Uma vez fui a umas 
irmãzinhas no campo grande, estava lá um carro parado na parte de dentro e vi a matricula do 
carro e disse assim: “Olha se tivesse dinheiro jogava com o número, tirei a matrícula e disse 
ás minhas filhas: “Joguem” e elas: “Ah jogo o quê?”. A minha vizinha foi marcar, saiu-lhe! 
Do mesmo colégio deram-me uma mala de dar lanches, também tinha uma chapinha com um 
número, também disse para elas marcarem, não marcaram, ela marcou, saiu também! 
Um dia destes fui à caixa do areeiro. Aquelas senhoras conhecem-me todas, por 
intermédio da dona Helena, que já cá veio à minha casa, trabalha com computadores, com os 
abonos. Vim-me embora e sinto um bater as costas, eu assustei-me. “Venha ali comigo beber 
um cházinho”, foi a senhora que dá as senhas, aquelas para não estar à espera, que me 
chamou. Estava a beber um chá, mandou vir um cházinho para mim de tília, mas eu não gosto 
desses chás. Gosto de chá preto. Mas soube-me bem. Depois queria que eu comesse uma 
torradinha ou um bolinho, e eu disse: “Não minha senhora, eu bebo só chá”. Custa-me as 
pessoas estarem a gastar! Disse-lhe que de manhã como pouco, bebo um cházinho só e mais 
nada. Ela lá insistiu, insistiu mas eu disse que não. Vou à dona Isabel, estou tempos sem lá ir, 
ela ralha tanto comigo! E estão umas irmãzinhas particulares ao lado dela sempre a perguntar 
por mim. Às vezes dão-me muita coisa, mas muitas é fora de prazo, e a dona Isabel: “Não 
leva nada disto sem eu ver primeiro!”. O que for fora de prazo, fica lá e deita fora. Já me têm 
dado chocolates, elas dizem que comem, a dona Isabel não me deixa trazer. Ás vezes digo 
assim: “Eu levo dona Isabel! O arroz não faz mal”. “Faz mal, não queira matar os seus netos”. 
Aquela senhora tem sido uma mãe para mim. Toda a confiança que faz em mim, cai-me muito 
bem. Vai para as outras casas, vai à casa de banho e eu fico ali sozinha, e ela tem uma 
riqueza, a casa dela é uma riqueza. Só isso para mim é tudo da vida. No outro dia uma 
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senhora da paragem do autocarro, disse se eu queria ir a casa dela, mas aquela riqueza toda é 
demais…uma caixa que me mostrou com ouro! Tanto ouro! Depois disse-lhe: “A senhora não 
faça isso!”, que ela já é uma senhora de idade mas é muito galdéria, gosta muito de sair de ir 
passear. Agora era para ir a casa dela, ela encontrou-me e disse: “Nunca mais lá foi!” é a tal 
coisa, eu quero ser desejada e não aborrecida, que há pessoas que quando ajudam, não largam 
as pessoas da mão, eu não gosto de ser assim. Quando eu ás vezes ajudava pessoas, aquelas 
que me chateavam demais hoje e amanhã, eu também ficava chateada e acho que as pessoas é 
assim que acontece.  
Tenho uma filha presa porque deu uma tareia à amante do marido, deu-lhe uma facada 
na cara. Mas hoje vem a casa seis dias e vai trabalhar para um restaurante. Vai dormir à 
prisão, mas já sai para o mês que vem. Mas eu estou consolada, foi apanhá-lo a ele com ela na 
mesma cama onde ela dormia com o marido! E ao marido deu-lhe uma nas costas e deixou-o. 
A minha filha vai trabalhar num restaurante para o patrão onde trabalhava, ele espera por ela, 
escreveu uma carta para lá a dizer que lhe dava trabalho. 
Como sei fazer de tudo graças a Deus, rissóis, croquetes, sei fazer isso tudo. Agora 
não posso fico, nem vou fazer. Faço um cozido à portuguesa que é um espectáculo, esta 
senhora que mora aqui, as vezes: “Oh tia Alice hoje tenho um cozidinho”. Gosto muito de pôr 
aqueles pacotes de carne, dá muito gosto de hortaliça e não salgo os chispes, lavo tudo muito 
bem lavado, raspo, queimo se tiver cabelos, que eu ás vezes evito comprar, tenho nojo. Ponho 
o sal da água a cozer. Fica um espectáculo. Faço o comer para as minhas filhas e depois elas 
telefonam-me: “Ai mãe o comer estava tão bom!” gosto muito de fazer comer, faço uma 
sopinha muito bem feita há uma pequena que vem ali a casa da minha filha: “Tia Alice 
quando é que você faz uma sopinha de feijão com lombarda?”. É uma cebola grande, três 
cenourinhas, um alhinho francês e batatas. Depois ponho a cenoura toda picadinha, para dar 
alegria ao agrião, “Ai tia Alice está tão boa!”. Eu agora é que estou muito calona, o meu genro 
gostava muito de comer uma caldeirada feita por mim, toda acamadinha.  
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Anexo B 
 
Cronograma dos encontros 
 
 
1ª Entrevista 2ª Entrevista 3ªEntrevista 4ªEntrevista 5ªEntrevista 
16/10/07 23/1/07 30/10/07 31/10/07 16/11/07 
 
 
 
Nota: A 5ª entrevista foi mais semi-directiva. Todas as entrevistas tiveram a duração de 
aproximadamente 90 minutos, excepto a 3ª entrevista com a duração de 20 minutos. 
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Anexo C 
 
Temas a abordar na 5ª entrevista (16/11/07). 
 
- A infância 
- O trabalho no restaurante 
- A doença venérea contraída na adolescência 
- A separação do primeiro marido 
- A doença do segundo marido 
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Anexo D 
 
 
Entrevistas integrais 
 
 
2ª Entrevista 
23/10/07 
 
 
Pronto, então vamos lá à nossa conversinha…eu tinha outras coisas também que me alembrei 
eu morava em Alcântara a tomar conta de crianças abandonadas e... morei na rua da Cruz, eu 
morei em Alcântara trinta e tal anos, antes de vir para a Musgueira. Quando vim do Barreiro 
para Lisboa fui para Alcântara logo. Estive a servir cá em Lisboa, na Avenida Visconde 
Valmor conhece? Estive a servir lá quatro anos, servi em casa de uma senhora. Quando eu 
morava em Alcântara, haviam lá três crianças. Aqui era a minha barraca (explica com a mão) 
e aqui era a deles, e a mãe…o pai foi preso apanhou vinte e dois anos ele e o irmão gémeo 
pela primeira vez, a mãe como já era de “qualidade” foi para a vida, foi-se tornar prostituta, e 
eu estive quatro dias sem ver os meninos, eu digo assim: “Não vejo o Armando nem o Vasco, 
não vejo os miúdos, então, será que ela veio buscar as crianças para as levar para algum 
lado…?”. Cheguei à porta bati, à porta da barraca dele, ouvi uma voz “Tia Alice!”. “Ai os 
meninos estão aqui dentro!” Já cheiinhos de fome muito aflitos e coiso, até me estou a 
arrepiar…. E então fui, fui buscar os meninos e levei-os para a minha barraca e o meu marido 
tinha muito bom coração, não era contra eu ir tratar de funerais pela Santa casa, e depois eu 
tirava subscrições melhorava os funerais nunca gostava que fosse pela Santa casa porque era 
só o caixão sem a madeira, nunca era contra que eu fosse para o hospital, fosse mesmo, às 
vezes ia a um sítio: “Ricardo deixas a tia Alice ir comigo ao hospital com o meu filho?” Se eu 
disser que não ela vai! E dizia eu: “Vou vou”. Até o senhor prior de Alcântara me admirava, 
queria que eu fosse da conferência do senhor prior de Alcântara, de São Vicente Paulo. Eu 
hoje estou assim, com um bocadinho coiso da boca estou…de manhã acordo assim sempre 
(coloca a mão à frente da boca para exprimir que está com dificuldade em pronunciar as 
palavras). E então fui e levei os meninos para o pé de mim e o meu marido isso era contra de 
eu levar os meninos para o pé de mim, quantas vezes o comer que era para mim, as minhas 
vizinhas já sabiam, e eu passava por baixo da mesa às escondidas para os meninos (faz o 
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gesto de passar a comida por baixo da mesa), até que ele se habituou que os meninos fossem 
para lá para casa. Nessa altura já tinha quatro filhos, tinha menos um, é aquela mais nova. E 
então eu andava a vender peixe no Conde Barão, sabe onde é o Conde Barão, São bento, eu 
vendia aí peixe.  
Eu: Trabalhou num mercado? 
Não, andava na rua, a fugir à polícia como as outras andavam dantes, andava eu e a minha 
filha mais velha com a caixa de peixe na mão a fugirmos à polícia. Queríamos fazer qualquer 
coisa honradamente sem envergonhar a casa de ninguém e… mas eu tinha muita sorte na 
venda, (tosse) desculpe menina. E então comecei a ter lá os meninos, eu fui pá venda, eles 
depois, comecei a dar de comer, fui inscrevê-los para a escola e então no dia em Outubro que 
era quando havia as aulas, eles foram para a escola. Depois passado oito dias, eu era visitada 
pelo director da prisão o… este aqui de Lisboa, da petenciária, era visitada por ele, porque 
estava com os meninos do pré…presidiário (não sei dizer). Ia-me lá levar compras todos os 
meses era muito querida pelo senhor director e tudo por tomar conta dos meninos. E então eu 
vou para a venda e quando venho, vejo os três miúdos a chorar, porque a mais velha ia 
comigo. Os três miúdos a chorar muito e eu assim: “O que foi?, vieram cá umas senhoras e 
uns senhores e levaram o Armando o Vasco e o luís, foi para um colégio. Eu chorei tanto 
tanto tanto, meus ricos meninos! Agarrada à roupinha deles e… meus ricos meninos! Então 
foram para um colégio. Um está na Inglaterra o Armando, o outro foi um infeliz também 
como o pai. Era esse medo que o meu marido tinha, eu criava-os e eles não serem bons, 
percebe, era esse medo e então um foi um infeliz como o pai, outro nunca mais soube dele, 
soube mas depois…o outro em Inglaterra, estava a trabalhar num restaurante ali, no 
restaurante do príncipe real, foi-me lá visitar, ele a mulher e dois meninos. Esteve a dizer ao 
dono do restaurante para me dispensar que gostava muito que eu fosse comer à mesa com ele 
e com a família dele, queriam-me levar, ir e vir para ver a casa dele mas não podia com os 
filhos… e ele então depois começou-me a escrever, entretanto eu fui mudada para aqui, e a 
morada para aqui para a Musgueira, a morada desapareceu. Nunca mais soube do Vasco, e 
então ele é engenheiro não sei de quê. Está bem na vida, ele ajudou-me muito, nunca mais 
soube, já me disseram para ir ao cônsul da Inglaterra, ao conselheiro ou consealheiro, uma 
coisa dessas que há para aí, por intermédio de conhecer o nome dele todo e coiso, me digam 
onde é que ele está que ele também deve estar coiso de não saber de mim. A avó dele tinha 
salvo seja, um cancro, coitadinha, e já dava as injecções de morfina a ela própria. Quando não 
tinha, ela punha-se da caminha da janela dela: “Alice! Este malvado já me está a comer e eu 
não tenho injecção!”. Lá ia eu ao bairro de Salazar que era por cima, com a receita, as 
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senhoras diziam-me mesmo, pedir para me darem o dinheiro para a receita dela. Lá ia eu, 
quando não tinha dinheiro ia à farmácia, as senhoras da farmácia do Calvário lá em Alcântara 
já me conheciam, eu trazia a receita e depois ia pagar. Já me conheciam e lá ia eu para ela, às 
vezes deixava comer por fazer, o meu marido fazia, tratava dos miúdos… lá isso era verdade, 
era muito mauzinho para mim, mas vá lá isso nunca era contra. Isto dá interesse eu contar? 
Eu: Sim, claro que sim. 
Depois eu conto outras coisas. 
Então outra vez, estava a chover daquelas noites, muito mau (isto já não pertence aos meninos 
isto). Uma noite muito má, eu tinha muito bom coração e ainda hoje tenho, eu se tiver quatro 
carcaças e me baterem à porta, pedirem-me uma ou duas, eu dou e fico com duas para mim, 
eu sou assim menina, sempre fui. Então ela, a irmãzinha veio-me cá um dia destes trazer 
comer, um tacho grande cheio de empadão, carne e isso. Era muito, dividi por uma rapariga 
que também é solteira e tem dois filhinhos. “Sandra anda cá, pão!”. Trouxe-lhe um saco cheio 
de pão, dividi por ela, dei-lhe a ela também… o comer era tanto, dividi por ela. Porque eu não 
deito fora, eu congelo. Quando é assim muita coisa eu congelo. Sei fazer comer muito bom, 
sei fazer doces e tudo, só que não faço, sabe se eu morasse sozinha era melhor para mim, se 
eu estivesse sozinha era melhor para mim… 
Eu: Está com o seu filho não é? 
É, ele foi trabalhar. A minha nora está cá, hoje não trabalhou, de manhã foi a folga dela que 
ela trabalha no Colombo a limpar o salão de Cabeleireiro, o escritório e depois vai para a 
patroa. Ela hoje está cá, ela sabe que a menina, eu disse: “Olha vem cá a menina”. Eu ontem 
não quis que a menina viesse a essa hora, às cinco horas, não era por mais nada, era por causa 
do meu filho… 
Eu: Ah, ele estava cá… 
Ele é muito ordinário e começa logo, chega senta-se no sofá, com as pernas assim 
(exemplifica), a ver televisão. A gente mal se fala, se a gente não fala ele também passa do pé 
de mim se lhe der para falar fala, se não lhe der para falar não fala também. Eu não me dou 
mal com ele! É ele, é ele! Eu não me dou mal, eu ás vezes digo isto, digo aquilo, quando falo 
para ele. Não sei o rapaz, não sei o que é que foi, tomou-me raiva! Não sei porquê! Não sei 
porquê, tenho o meu neto que adoro, o filho dele que mora aqui comigo. Ele vem para aqui 
para o pé de mim, ah isso ele não me nega, eu estar a ver a televisão não nega. Vejo as duas 
novelas portuguesas e ele está ao pé de mim a ver. A minha nora é boa para mim, a minha 
nora é.  
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Então o que é que eu ia a dizer… então uma dessas noites muito frias muito de chuva, batem-
me à porta da barraca. Eu digo assim “quem será essa hora?”. Abri a porta era um velhinho. 
Isso já aqui na Musgueira? 
Não, foi em Alcântara. E então, muito magrinho! Uma barba muito grande… e eu digo assim: 
“Oh Ricardo, é um senhor que está aqui assim a perguntar onde é que há-de dormir”. Até 
havia um buraco muito grande que havia uma furna. “Olhe há ali um buraco muito grande 
onde dormem lá os ciganos”. O homem foi para lá, mas julga que eu que dormi? “Ai Ricardo 
nós temos roupinha da cama e o homenzinho sem nada! Ele tem uma tosse de fome! Uma 
tosse tão seca!” Nunca me esquece, tinha sopa de feijão manteiga com cebola picada e 
batatinha aos quartos e cebolinhos. E pastéis de bacalhau, nunca mais me esqueço do comer. 
“Deixa o homenzinho vir aqui dormir, está aqui este divã sem ninguém…ele até me chamou 
um nome: ”Filha da curta!”chamou-me um nome…”Sabes lá se o homem é bandido se não 
é!? Fazes essa figura!” Eu disse: “Olha eu sento-me aqui toda a noite. Eu não durmo, estou 
aqui a tomar conta do homenzinho olha”. Eu tinha um fogão de (imperceptível) desses fogões 
que tinha a caldeira, que tinham a alga lá dentro, estava sempre cheio de alga. Eu disse assim: 
“Olhe, como é que o senhor se chama?” e ele: “Bernardo”. “O senhor entre, tem fome? Tenho 
muita minha senhora, tenho muita e frio”. Tinha lá um pijama do meu marido, mas não havia 
banheiras nem nada dessas coisas, eram alguidares grandes que era onde a gente se lavava. 
Então ele primeiro lavou-se todo, pus lá o homenzinho à vontade lavou-se, vestiu o 
pijamezinho. Ele tinha um prato grande de alumínio, muito fundo, comeu duas vezes cheio! E 
comeu pastéis de bacalhau, isso eu não me lembro, que eu pus à frente não me lembra, depois 
o resto, Deus me perdoe, deitei fora, que eu sou muito nojenta. O homenzinho quase esteve 
comigo três anos! Não sabia da família, não sabia de ninguém. Um dia foi trabalhar para as 
obras, foi trabalhar para as obras, quem era o construtor das obras? Era o sobrinho dele! 
Chegou-me a casa: “olha filha, (já me tratava por tu e tudo, eu chamava-lhe tio, os meus 
filhos chamavam-lhe avô). Encontrei o meu, o meu sobrinho, e ele quer que eu vá para casa 
dele. Vá Bernardo! Vá sim senhor!”. Eu nessa altura até disse: “Vá!”. Foi para lá visitou-me 
muitas vezes. Depois andou muito doente, ele como nunca me disse onde é que estava, 
também não lhe perguntei, se ele quisesse que eu soubesse dizia-me, então eu nunca lhe 
perguntei. Então pois ele devia ter morrido, que ele já era muito velhote, morreu. Mas também 
o tive comigo. Em Alcântara veio o meu nome no jornal, nas primeiras páginas: “Toma conta 
de crianças, cães e gatos”. Os gatos e os cães não me largavam, os pombos ás vezes quando 
dão-me pão ou assim, às vezes já é muito rijo, a gente come, mas quando já está assim…os 
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pombinhos quando me vêm chegar à janela vêm logo a correr, a vizinha diz: “você qualquer 
dia vai presa”. Que é proibido dar comer aos pombos…. 
Outra vez foi um senhor também que esteve preso muitos anos por matar um homem que 
apanhou em filagrante, a fazer pouco de uma sobrinha, apanhou uma data de anos porque 
matou à traição, se fosse cara a cara não apanhava. Quando saiu da prisão vinha com muito 
dinheiro, juntou lá dinheiro na prisão, porque ganhou lá dinheiro, trazia uma placa de ouro. E 
então veio para casa de uma rapariga que o marido dela esteve preso com ele também. O 
velho comprou-lhe em Alcântara uma pedra de peixe da praça. Enquanto o velhote teve 
dinheiro esteve lá. Acabou o dinheiro do velhote tiraram-lhe o ouro todo e tudo, puseram-no 
na rua. O homem: “Oh Alice vê lá vê, roubaram-me tudo, agora põem-me na rua!”, e eu: “Oh 
Ricardo, deixa vir o tio Armindo cá para casa, quem comeu a carne roa os ossos. Olha antes 
quero que ele venha cá para casa sem nada, que viesse para casa com muito. Que assim sem 
nada não falam da gente”. Também lá esteve com a gente perto de cinco anos também. 
Depois morreu, enforcou-se. O meu marido era muito mau para mim e dizia assim para mim: 
“A partir de hoje não vais passar mal”. Porque o meu marido obrigava-o a dar-lhe o ordenado 
a ele, trabalhava com ele na (imperceptível) obrigava-o. “Não vais passar mal”, e eu estava 
muito mal com crises que me davam muito grandes da cabeça. Que andei de (imperceptível) 
por causa de uma menina que morreu com três anos, eu nunca fiquei boa da cabeça. E então 
digo assim: “E você não quer comer? Ah a Teresa e a Maria do Carmo depois levam-me lá 
um bocadinho de sopa”, que eu fazia sopinha todos os dias. Quando as minhas filhas lhe vão 
levar peixe frito e a sopa estava ele enforcado numa barraquinha que se arranjou para ele, 
estava lá. Então, era aqueles caixões, os melhores que havia era aqueles caixões de 
veludo…então eu não tinha dinheiro fui pedir à minha tia se me emprestava, que eu tinha uma 
tia que tinha um lugar na praça do Saldanha. Ela na altura já não tinha o lugar, ela não tinha 
dinheiro mas tinha um cordão. “A tia empresta-te o cordão, vais pôr e depois vais buscar”. 
Naquele tempo valia oitocentos escudos o cordão, naquele tempo aos anos, veja lá o que é que 
não valia agora! Vendi o cordão e fiz-lhe o funeral. O funeral saiu da morgue, vinham os 
meus filhos todos com o coisinho preto dobrado: “Oh avô, oh avô!”, já eles lhe chamavam 
avô, está a ver como é que ele era…Então (tosse), ai desculpe. Ele quando veio para ali morar 
disse:”O meu pai matou-se aqui eu também me hei-de matar. Mas eu julgava que era conversa 
dele. 
Então as senhoras da conferenciação Vicente Paulo, eu fui…abateram as barracas por causa 
da ponte sobre o Tejo, andei com cinquenta famílias, e foi o prior que me mandou chamar 
para eu ir com elas, falar com o director da ponte sobre o Tejo. Então foram todas comigo, 
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uma família de cada casa, e eram cinquenta famílias…cada casa, cada uma, cinquenta 
pessoas. Fui então falar, e o senhor prior disse:”Ninguém fala! Deixem falar a Alice sozinha”. 
Era o senhor prior A. B., aqui da igreja de S. João de Brito e Alvalade, mas já morreu. E 
então, fui eu com elas, falei eu e falei. Naquele tempo ainda levaram trinta contos cada uma! 
Há muitos anos, trinta contos cada uma. Ainda me deram cada uma, cada uma deu-me um 
conto, um contozinho. E então fui com elas, as senhoras diziam: “Oh senhor prior, senhor 
prior a Alice devia de vir assistir ás nossas reuniões” e coiso e ele disse: “Não, deixem andar a 
Alice como anda que anda de livre vontade dela, não é obrigada”. Eu ia com as crianças a 
morrer ao hospital, à igreja prós baptizar. Tenho muitos afilhados mortos. Ia para baptizá-los, 
que eles não estavam baptizados e eu ia lá baptizá-los. E ele depois ensinou-me: “Quando eles 
estiverem assim mal a morrer, não vens cá Alice. Em casa, arranjas um pano branquinho, seja 
o que for, seja velho seja novo, seja branquinho é o que é preciso! Uma coisinha com alga e 
pões a mão na alga e fazes assim eu te baptizo em nome do pai do filho e espírito santo” (faz 
o sinal da cruz). Eles estavam baptizados. “Se (impercepível), depois se for de livre vontade 
dos pais deles, vens cá com eles para fazerem a cerimónia de baptizado”.  
Entra a nora da dona Alice. Entra Estela, queres que te ajude? 
Era frequente morrer assim crianças? 
Era, de fome e com doenças. Esta menina vem cá fazer uma visita, é a minha nora. Estava a 
dizer a ela que és minha amiga, que és boa, que o feitio do (filho), tem um feitio pior do que 
tu, mas tu que és boa. 
E então, elas iam lá, depois levar coisas, roupas e comer ás pessoas que a barraca abateu. 
Depois dizia para mim: “Olha Alice, se quiseres escolhe tu primeiro alguma coisa que esteja 
aí para ti ou prós miúdos” e eu dizia assim: “Não, dona Fátima e dona Helena, não porque eu 
graças a Deus não sou sinistrada, não porque eu, não me caiu a minha barraca. Dê a elas que 
se sobrar para mim, se sobrar alguma coisa que coiso…”. Elas gostavam de mim por causa 
disso. Foram lá umas senhoras pelo natal dar uma esmola…dar uma esmola e depois a última 
esmola veio para mim. No tempo que davam nos liceus, iam dar coisa às escolas, às escolas e 
pessoas pobres. Foi para mim, aparece um miudinho, que era (imperceptível), o pai e a mãe 
eram tuberculosos. E então veio a minha casa e: “Minha senhora o meu pai e a minha mãe 
está tuberculosa e somos quatro irmãos”, e a senhora: “Olhe o último embrulho que eu tinha 
dei a esta senhora”, eu disse: “Olhe minha senhora (não conhecia a senhora, ela ia lá, iam lá 
senhoras levar coisas aos pobres), se a senhora não se importar eu tenho necessidade, mas eles 
têm mais do que eu, eu dou-lhe o meu embrulho, não se importa não?”, e eu dei-lhe, o 
embrulho. A senhora ficou muito contente comigo por isso. Passado coisa de duas horas mais 
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ou menos, vem a senhora com o porta-bagagem do carro cheio de tudo o que era bom para 
mim! Gostou muito da minha acção, diz: “Isto era para levar a outros lados, mas como gostei 
tanto da sua acção, é para si”. E eu disse: “Olha, a senhora se não se importa, há uma coisa 
que é já aqui, que eu ensinei aos meus filhos, não se importa que eu dê para aqueles meninos? 
Não senhor”. Foi assim. E prontos isto foi a história…. 
Tinha uma irmãzinha da (pronto isto já é da Musgueira), queria que eu fosse fazer um livro 
com ela contar a minha história, depois essa irmã teve uma trombose, morreu coitadinha, 
queria que eu fosse fazer um livro. Se eu fosse fazer um livro dizia assim estas coisas. E que 
Deus me ajude, eu não tenho agora o que tenho logo. É assim….  
Eu saí do Barreiro tinha, era casada. Tinha irmãos da minha mãe, mas morreu tudo. A minha 
mãe teve doze filhos. Eu fui a primeira morreram todos só fiquei eu. Doze filhos que a minha 
mãe teve fiquei só eu. Tenho é irmãos galegos da parte do meu pai. Tenho uma irmã que é 
advogada, que nunca mais a vi, se eu quisesse saber dela sabia, porque sei o nome dela todo, o 
nome da mãe. Eu fui criada com um padrasto que para mim foi meu pai. O meu pai enganou a 
minha mãe, o meu pai tinha uma padaria, no Barreiro que era dele, e… enganou a minha mãe 
lá na padaria, e depois a minha mãe ficou grávida…e… e então ele depois cria casar com a 
minha mãe mas o meu avô que também era daqueles assim (torce o dedo indicador), e as 
pessoas respeitavam os pais dantes, nunca quis, e depois ele quis-me aperfilhar e a minha 
mãe também não quis…mas eu era mulher, já era grande, já morava em Alcântara, o meu pai 
foi-me visitar, não sei como foi que o meu pai quis-me aperfilhar nessa altura, e eu não quis 
também. Ele tinha duas padarias em Vendas Novas uma defronte do quartel mesmo, e uma do 
lado da praça. Quando o meu pai soube que o meu pai morreu, veio-me buscar, foi ao 
Barreiro, eu estava no Barreiro nessa altura, ainda era pequena, tinha doze para treze anos, eu 
não o conhecia, não o conhecia. Havia uma senhora que morava ao meu lado, que era a ti 
Francisca, que conhecia o meu pai, por causa da padaria que ele tinha no Barreiro, e a minha 
avózinha que Deus tem vendia roupa, e quando batiam à porta eu estava viver com oito 
primos e com a minha tia e com a minha avózinha, a gente todos queríamos via à porta ver 
quem era, depois eu abria a porta e o homem pôs-se a olhar para mim muito sério, e eu assim: 
“O que é que o senhor quer, é a minha avó, para comprar roupa?”. A minha avó que Deus tem 
vendia roupa das senhoras ricas aqui do Barreiro, em segunda mão. Pois quando elas não 
queriam não davam, vendiam, e a minha avó vendia. E eu assim: “Olha olha! O homem 
parece que é parvo, está a olhar para mim, não fala nem nada!”. Que ele já sabia que eu era a 
filha. Depois levou-me pró pé dele. Tive um ano com ele em Vendas Novas. Tinha um criado 
para me levar à modista para eu aprender, que ele estava a pagar, íamos de charrete, tinha a 
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minha irmã, para levar aos estudos, e…que ela é advogada, conheci-a quando tive com 
ela…eu sei que ela é Maria C. B., R. B., o R é da mãe, que a mãe era Inácia. Eu encontrava 
depressa a minha irmã se eu quiser, em Espanha, encontrava-a depressa e…e então estive com 
o meu pai, mas eu ia vestida de preto, ele tirou-me o vestido preto, e meteu-mo no forno, 
queimou-o!. E isso para mim foi uma mágoa muito grande…. 
Estava de luto por causa do seu padrasto? 
Sim, que era o meu pai, foi uma mágoa muito grande. Eu vinha todos os domingos, ao 
Barreiro e a Lisboa ver a minha mãe. A minha mãe depois veio servir, quando morreu o meu 
padrasto, a minha mãe veio servir para Lisboa, e eu vinha então ao Barreiro ver a minha avó 
todas as semanas e vinha ver a minha mãe a Lisboa. Depois ele nessa altura queria, queria 
aconselhar-se com a minha mãe, mas ele já era casado na Galiza, tenho lá irmãos na Galiza 
também, e então eu disse: “ Se a mãe casar com esse homem, eu fujo! vou para Lisboa, vou 
pá má vida!” Disse eu para a minha mãe. Nunca olhei para ele como meu pai! Depois estive 
com ele um ano, mas ele era muito mau era muito bêbado. Tinha-mos um criado para nos 
levar a uma ribeira que tinha um terreno muito grande, o caseiro lá gostava muito de mim, 
tinha um primo que também gostou muito de mim, era rico e muito bonito mas eu não…não 
queria, nem nunca o meu pai soube nada da minha vida que eu nunca contei ao meu pai nada! 
E… então depois vim-me embora, quis-me vir embora, queria-me vir embora, queria vir para 
a minha mãe, então quando ele vinha dizia assim o criado que lá estava em casa, que fazia os 
recados à mulher que vivia com ele cá em Lisboa em Vendas Novas, dizia assim: “Ai menina, 
o pai já ver embriagado, meninas estejam sossegadinhas”. Se a gente estava assentada no 
banco levávamos pancada, porque estávamos (imperceptível), depois o meu primo, tinha um 
primo que era, tinha também uma padaria, era sócio da padaria com ele naquela ao pé da 
praça, levou-me pró pé dele, lá para casa dele. Então, eu morava, o quartel era por baixo, a 
sentinela estava por baixo da minha janela, e eles gostavam muito de mim só que eu depois 
fui proibida de ir para a padaria, porque havia lá muitos pobrezinhos e eu quando tinha pão, 
carcaças e isso dava aos pobres, dava, sempre fui assim menina, sempre fui assim. Diz que 
das esmolas se faz a caridade. 
O 25 de Abril roubou-me muitas amizades. Tinha um juiz que me ajudava muito, morava ali 
na Duque d´Ávila, já não mora que o prédio foi abaixo, mas dava-me muito. Fizeram-me a 
minha barraca em Alcântara, foi seneado, e ele disse: “Olha Alice, (silêncio, pára para ouvir a 
conversa da nora com a neta), tu agora precisas, mas eu preciso mais do que tu que o meu 
marido foi seneado”. Foi seneado… 
O que é seneado? 
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É quando foi o 25 de Abril, aquelas pessoas que eram más foram despedidas, foram 
(imperceptível). 
Quando foi o meu primeiro casamento, morava no Barreiro, ainda não tinha quinze anos, 
tinha catorze anos feitos. Foi ele que enganou-me, a minha mãe deu parte dele, ele não queria 
casar comigo, a minha mãe deu parte dele. Naquele tempo quando os filhos eram enganados, 
as mães davam parte dos filhos e eram os casamentos obrigados, que era uma estupidez, era 
rara a pessoa que era casada obrigada que ficava a viver com o …e então ele estava estragado 
das mulheres e estragou-me. Eu tive muito mal aqui internada. Vim do Barreiro para Lisboa, 
internada aqui no hospital do Desterro. Estive muito malzinha…. Ópois ele quis-me lá ir ver e 
eu disse: “Mãe se ele vira cá e ele entrar aqui na enfermaria eu atiro-me da janela abaixo do 
hospital”. Tomei muito medo dele, sofri muito muito muito, muito menina, abriu-se-me 
buracos nas virilhas, e tudo, para fazer chichi tinha que pôr as mãos assim (coloca as mãos em 
concha no útero) …não ouve (referindo-se à nora), se falar assim baixo não houve, é que ela 
não sabe…. E então, sofri muito, depois ao fim, de nove anos, nove anos e tal não chega a dez 
anos, conheci o meu marido que era, enviuvou, gostei dele, ele gostou de mim, depois viemos 
para o Barrei…para Lisboa. Tinha a mãe dele que morava cá em Lisboa ali na rua da Palmeira 
ao pé do Príncipe Real, e viemos. Estive lá em casa da mãe dele, depois fui lá muito tempo. 
Depois ele começou-se a dar mal com a mãe, ele trabalhava com um tear e eu apanhava as 
malhas e a mãe fazia as camisolas, trabalhava para um casarão ali para o pé da Praça da 
Figueira, trabalhava ali. Depois viemos para a… para a Musgueira, para Alcântara. Ele 
conhecia aquelas pessoas, estivemos lá a viver em casa dessa gente, uns três nos e tal. Depois 
conseguimos arranjar… esse senhor juiz arranjou madeira, mandaram-me fazer a barraca, fui 
para a barraca. Ah mas a gente tinha que se levantar ás quatro, cinco da manhã para tirar o 
telhado da barraca! Que a Câmara, a gente punha em pé e eles deitava abaixo! Não tinham 
dias certos, mas geralmente de oito em oito dias, as vezes de quinze em quinze. Eles não 
tinham certo que era para, para a gente a ver se nos apanhavam… houve umas vez que me 
apanhou que eu estava de parto, tinha acabado de ter uma criança e não me deitaram abaixo, 
não deitaram… mas eu já tinha tido a criança à três dias, eu fingi que…pus-me na cama. 
Porque eles não tinham pena, uma vez estava um menino com os estertores da morte de 
verão, mandaram pôr o menino na rua para deitarem a abarraca abaixo! A gente digo, se a 
gente tivesse armas, tinha-mos matado aqueles polícias! O menino com os estertores da 
morte, ali ao sol e eles deitaram a barraca. Mas depois houve um processo, a gente todas 
assinámos e acho que esses guardas foram condenados por isso. Nessa altura deitavam abaixo 
e a gente alevantava. Eles tornavam a deitar abaixo a gente tornava a fazê-las. Era assim.  
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Sofri muito… e com o meu marido também! Com ele, com o meu marido que Deus tenha, 
com as amantes, começou a ter amantes e sofri muito com ele andava atrás dele, e uma 
ocasião ele chegou-me a dizer que vivia comigo e não gostava já de mim, gostava era da 
amante. Esteve oito dias fora de mim, depois chegou e disse, (isto foi em Alcântara), chegou, 
que não conseguia estar ao pé dela, que só me via a mim, as oliveiras e os filhos. Eu dava-lhe 
pancada, muita pancada, uma vez eu estava eu muito grávida, e ela estava também na 
maternidade para ter o filho, o filho dele que diz que é dele, (não posso dizer que era ou que 
não era não é?), e estava ela lá também, foi pela Páscoa, e eu nesse dia não tinha comer para 
dar aos meus filhos, tinha uma panela com alga ao lume, pás vizinhas julgarem que era 
comer, e não era, para não saberem a minha vida…. E então os meus filhos, eu dizia para eles: 
“Vocês, nunca se perguntarem se têm fome, digam que não… porque há um ditado que diz 
santos à porta não fazem milagres”, é porque elas davam um prato de sopa, logo já toda a 
gente sabia. E então eu fui…onde é que eu ia? 
A amante do seu marido estava na maternidade… 
Pois, então, eu não sabia mas ele era encarregado de um vazador, e apanhava a sucata, essas 
coisas todas e punha no quintal. Uma vez deu-me assim uma pancada no coração, de mexer 
naquela lata, não se porquê…fui lá estava lá a morada dela, um postal dela que ela lhe tinha 
escrito, ele escondia ali as coisas, tinha-lhe escrito onde é que estava. E eu fui lá, fui lá ter 
com ela, e…dei-lhe uma tareia muito grande dentro da maternidade, tive que fugir não é, 
porque era presa…tive que fugir....Depois então, numa Páscoa, eu tinha a panela com alga ao 
lume a ferver para julgarem que era comer, não era, era alga, e fui à maternidade, e então 
escondi-me com o meu filho ao colo, escondi-me…a sala de espera era assim aqui (faz o 
desenho com as mãos na mesa), e a entrada era assim… e então estava ela à janela e eu já 
depois conheci-a depois de lhe dar a tareia, estava à janela, e digo assim: “Hoje não tens a 
visita dele, tens a minha!” Eu sem comer pós filhos e ele ia carregado de coisinhas para ela! 
Com um amigo nosso, aquele rapaz que era dono de uma carvoaria, da rua da Cruz em 
Alcântara e uma taberna, ia com ela, eu a primeira coisa que eu faço, dou-lhe um ganda 
pontapé na mão. E ele tinha muita vergonha, o meu marido do escândalo, e então ele já não 
foi vê-la. Voltou para trás, e eu sou barreirençe ele é belenenses, ele ia ver o jogo o 
Belenenses, depois da visita ia ver o jogo. E então eu vinha com o menino ao colo e com uma 
barriga grande e então ele vem e eu disse: “Olha agarras o teu filho, já tenho um dentro de 
mim e tu não levas nenhum”. Ele quando chegou à Praça da Figueira, mandou parar um táxi e 
entrou para trás do táxi mais o amigo para eu ir ao lado do chauffer, e eu assim: “Não não, 
onde o Luís vai, vem para aqui e eu vou pró pé de ti porque eu sou tua mulher, não sou casada 
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contigo, mas sou tua mulher, sou mãe dos teus filhos”. Quando chegou a Alcântara ele 
mandou parar o táxi, para eu sair em Alcântara que era onde eu morava. Eu disse: “Não, eu 
sigo para o Restelo, vais-me pagar um bilhete que eu vou ver a bola, olha calha bem que é o 
teu clube com o meu”. E ele quando chegou ao intervalo, ele tirou e eu fui ver, quando chegou 
ao intervalo eu vim-me embora e fui ter com ela à maternidade, fui pôr o menino a casa, e fui 
à maternidade, dei-lhe outra tareia…outra vez, dei-lhe uma tareia muito grande, mas no outro 
dia eu disse: “Olha, eu vou-me embora, mas amanhã eu estou cá outra vez!”. No outro dia 
estava lá mas fui falar com a assistente social, e disse: “Olha, as senhoras ou privem a visita 
do meu marido aqui, ou então era, sou presa, têm escândalo todo o dia, mas se eu for presa eu 
tenho, (eu já tinha os cinco filhos), tenho cinco filhos, os meus filhos vêm todos para aqui, 
para senhoras olharem por eles que eles não têm pai competente”. Foi proibida a visita dele. 
Mas dei-lhe uma tareia tão grande! Eu também estava grávida, quero lá saber! Se eu matasse 
o dela ela também matava o meu…. Outra vez, ele trabalhava, andava a trabalhar numa obra, 
e então era com um rapaz lá da rua da Cruz e… ele não sabia onde era. Um dia chego-me ao 
pé dele e disse-lhe: “Ó João, o Ricardo telefonou-me agora, para lhe ir levar o almoço 
(mentira!), mas desligou o telefone e eu não perguntei onde é que é e agora como é que eu 
vou levar o almoço se não sei onde é?”. Ele passou-me logo na morada, foi o que eu quis, foi 
a morada. Ele estava com ela! Foi quando ele me deixou aqueles oito dias, estava com ela e 
eu fui lá, ao pé do hospital do Rego, não sei se a menina conhece, e então as traseiras, tinha 
uma casa no quintal onde ele estava a viver com ela, a morar alugado. Fui lá, estava lá ele na 
cama. Subi, fui por aquilo com o miúdo ao colo, subi aquele monte por cima do pé da linha de 
comboio, e assim: “Olha tas doente, tas de parto? Olha que graça!”. Entrei lá dentro, lá dentro 
ela diz assim para mim: “O que é que esta…quer daqui? Ai eu é que sou!”. Dei-lhe uma tareia 
tão grande, tão grande, ela atirou-me com um sapato…. Depois queriam, as pessoas lá da rua 
não sabiam, não, eu estou a mentir, a primeira vez dei-lhe uma tareia era tudo contra mim, foi 
assim, era tudo contra mim. E a segunda vez é que depois como já sabiam as coisas, expliquei 
tudo é que já foram a meu favor. Ela atirou-me com um sapato, eu agarrei o sapato, com o 
miúdo ao colo, arranquei-lhe sola do sapato, sola e tudo com os nervos. Queriam-me tirar o 
miúdo de mim, eu disse não. Queriam-me dar um pau para eu lhes dar, eu disse não. Dei-lhe 
uma tareia tão grande com uma mão! Eu era lixada pá pancada! Dei-lhe uma tareia muito 
grande e então já estava uma queixa feita ao senhor comissário que morava de fronte, ele viu-
me e disse-me… ah e então levei os meus filhos comigo, na altura já tinha os cinco filhos, 
levei todos comigo. “Quando chegarem ao pé do pai, põe-se todos a chorar, quero comer, 
quero comer, tenho fome!”. Não tinham fome, todos muito limpinhos, descalcei-os todos, 
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tudo descalço, pela vergonha da cara dele pus os miúdos! Quando cheguei lá descalcei os 
miúdos e eles todos a chorarem “quero comer, tenho fome!”. E então fui lá dentro era tudo 
contra ela e tudo e: “Tu não vais com ela, ficas comigo!”. E eu então: “Ele agora escolhe com 
quem quer ir”, e ele escolheu, veio comigo e com os filhos, não ficou com ela veio comigo. 
Então o senhor comissário, estava à janela, mas depois desceu: “Olhe venha cá, a senhora e 
essa senhora e o seu marido vamos ali à esquadra. Olhe ele dizia que a tinha enganado”. Se 
foi ele que a enganou ou não não sei não é? Eu não posso dizer….Ela muito linda, era linda, 
tinha olhos azuis, branca, era linda linda. Mas foi, quando eu lhe fui dizer que ele tinha 
mulher e filhos, na altura ele ainda não tinha tido vida nenhuma com ela, foi a partir daí é que 
ele teve, foi aí é que…. Se ela fosse enganada antes de saber, eu até era capaz de a ajudar! Até 
era capaz de o largar, assim não…. Então o senhor comissário disse: “Olhe, aqui o seu 
marido, o seu companheiro, (ele até disse o seu companheiro), diz que foi ele que a enganou, 
eles é que sabem. E a senhora tem cinco filhos dele, pode-o perseguir em todo o lado, esta 
senhora não pode, (que era ela), a senhora pode-o perseguir em todo o lado, não pode fazer é 
o escândalo que fez”. Então pronto, ficou tudo assim bem, depois ele veio embora comigo, 
com o filho ao colo, esteve comigo, depois começou a chorar agarrado a mim, que gostava 
muito dela, que eu desculpasse mas que ele enganou-a, que tinha muita pena dela, gostava 
muito dela e mais isto e mais aquilo. “E dos teus filhos?”. Depois chegou e ele até disse: 
“Agora por fim estou com a mulher na cama (está a perceber não está? Para não declarar 
aqui…), só vejo os filhos, tu e as oliveiras”. Esteve ao pé de mim mas também sofri muito 
com ele depois disso. Vinha do pé dela, de sábado para domingo eu perguntava: “Ricardo o 
que é que eu vou fazer pó comer?”, (que eu gostava muito de perguntar-lhe a ele o que é que 
havia de fazer para o comer). Faz o que entenderes”. Eu fazia um cozidinho à portuguesa, isso 
ao Domingo, que é quando a gente faz assim os comeres, ele não me aparecia, de sábado para 
domingo não me aparecia. Ele morava em Alcântara e havia um alto muito grande em 
Alcântara, eu estava lá com um monte de pedras ao pé de mim. Com um monte de pedras, 
quando ele aparecesse para lhas atirar! Quando ele vinha, com embrulhos com bolos para 
mim, eu era pedra que se (imperceptível) em cima dele! Uma vez dei-lhe com uma que ele 
levou oito pontos na cabeça…. Vinha com os bolos, eu amachucava os bolos todos, eu estava 
com… uma vez veio com uma boneca, que a tipa tinha mandado para dar à minha filha mais 
velha, que ela gostava muito da minha filha mais velha, parti-lhe a boneca toda na cabeça 
dele! O meu marido era muito mau, dava-me vinte escudos por dia, para comer, cinco filhos, 
eu, esse senhor que se enforcou, éramos oito pessoas não é? Está bom que era muito nesse 
tempo. Eu ia ao vazadouro onde ele estava a trabalhar pedir-lhe mais alguma coisinha, corria-
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me à pedrada! Com pedras, corria-me, batia-me, era muito mau para mim, muito mau menina! 
Sofria muito, um dia deu-me uma tareia tão grande, que até julgava que vinha eu de trabalhar, 
de fazer uns anos, deu-me uma tareia mandou-me pelo olival abaixo que toda a gente julgava 
que eu tinha tido um desastre de eléctrico. Fiquei numa miséria…fui internada e tudo... Uma 
vez deu-me uma tareia muito grande, batia-me, estava enraivecido com ela, por causa de eu 
fazer estes escândalos…e quando perdia o Belenenses? Quando perdia o Belenenses os meus 
vizinhos diziam-me assim: “Ai hoje vocês são desgraçados! Perdeu o Belenenses tão 
desgraçados...” Um dia porque chegou ao carro disse assim: “Olha hoje o Belenenses perdeu, 
hoje vens caladinho”. Olha uma tareia tão grande com um sapato, toda eu era sangue, a minha 
filha mais nova diz assim: “Ó mãe tu já não vês mãe já tas ceguinha”, e eu: “Não filha a mãe 
já não vê nada”. Eram os vizinhos cá fora: “Oh Ricardo não lhe bata que ela não é 
merecedora! Ela farta-se de minar prós filhos e para ti”. E depois a minha filha disse para ele: 
“Pai toma uma faca e mata-me a mim e deixa a minha mãe!”. Depois houve outra vez deu-me 
um soco tão grande que eu urinei-me toda menina! Quando eu caí ele julgou que me tinha 
matado. Passei muito com ele. As pessoas diziam para mim: “Oh mulher deixa-o!”. E eu ia 
prá donde com cinco filhos menina? As (imperceptível) aborrecem, cinco crianças pequenas 
eu ia deixá-los e ia prá donde? Depois um dia fui para, ali para a Avenida Visconde Valmor, 
essa minha tia morava lá e eu fui para casa dela, tive lá em casa da minha tia um ano e tal. Ao 
fim de um ano ele foi-me lá buscar, eu não queria ir, a minha tia disse: “Olha filha, não tas a 
chatear aqui a tia, mas se ele está a dizer que está emendado vai.”. Estava emendado o quê? 
Estava nada! Esteve emendado um tempozinho e depois voltou ao mesmo, que ele era daquele 
tipo que era assim, dava-me os vinte escudos mas eu trabalhava, tinha que lhe dar o dinheiro a 
ele, o dinheiro que eu ganhava tinha que lhe dar a ele. Portanto ele dava-me e não me dava. 
Depois tive um filho com idade de trabalhar também tinha que lhe dar o dinheiro a ele. O 
velhote também lhe dava o dinheiro a ele. Tinha tudo que lhe dar o dinheiro. Uma vez disse 
para ele: “Então mas quem põe a mesa sou eu, quem lava a roupa sou eu, eu é que faço as 
coisas, eles têm que me dar o dinheiro é a mim!”. O abono dos miúdos era ele, era para ele, 
era tudo assim. 
Sofri muito muito muito, e continuo a sofrer…continuo a sofrer menina, continuo…continuo 
a sofrer muito. Porque este meu filho, é um alcoólico crónico. Ele estava aqui ainda ontem 
com uma bebedeira tão grande, ninguém dormiu aqui. Sem vinho é um santo, é uma jóia, sem 
vinho é uma jóia. Quando eu estou doente leva-me uma torradinha à cama, leva-me um 
cházinho. Agora com vinho é muita mau! Não me bate que eu tenho pulso para ele que eu 
dou-lhe! Eu dou-lhe! Então ontem fui com ele ao médico ao senhor doutor, passar a reforma 
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dele para lhe tirar o rendimento mínimo. Eu disse à assistente social para lhe tirar o 
rendimento mínimo. O rendimento mínimo dele é só para o vinho e para o tabaco, mai nada! 
Recebe trinta e cinco contos, vai pagar ali a quem lhe fia. Já pedi à assistente social para lhe 
tirar e ela disse: “Olhe dona Alice eu não lhe posso tirar porque ele tem doenças crónicas”. 
Ele é um alcoólico crónico. Agora há pouco tempo um ataque tão grande que lhe deu, ficou 
internado! Ontem fui buscar os exames e então tem parte das células da cabeça que já tão 
apanhadas. Ele tem ataques epilépticos alcoólicos. Se ele deixar de beber não precisa de tomar 
os comprimidos, que ele tem que tomar três comprimidos por dia. Não precisa de tomar os 
comprimidos nem nada, fica bem. Mas agora o último ataque que lhe deu, foi ele que durante 
uns tempos, apanhou uma data de dias bebedeiras seguidas, depois esteve dois dias sem beber, 
o ataque deu-se porque estava com a falta de álcool…. Sofro muito porque eu tenho…tenho 
este meu filho…não sei porque que ele era tão meu amigo e mudou! A mulher, é uma loucura 
para a mulher! As minhas filhas dizem: “será que ela foi fazer alguma coisa a ele?”, que ele 
andava sempre: “Mãezinha isto, mãezinha aquilo”. Quando eu estava doente também não me 
largava e agora é assim. Será que ela com ciúmes fez alguma…eu não me acredito mas às 
vezes… sei lá…eu não me acredito mas ás vezes há coisas que a gente tem que se calhar que 
acreditar. E então mudou como o dia da noite, no outro dia estava ali a arranjar o estore e eu 
ali sentada, (no outro dia não, já foi há tempo), e estava o meu neto aqui ao pé de mim e ele 
aleijou-se e ele vai assim: “Por causa desta grande…aleijei-me!”. E digo assim: “A mãe não 
estava ao pé de ti filho como é que fui eu que te aleijei!?” Dá-me um granda soco, bateu-me. 
Depois agarrou nos coisos e disse: “Faça-me aqui um…”. Eu não disse à minha filha a seguir 
à mais velha que mora na costa, se eu lhe dissesse ela era um homem, porque ela era para… 
ela via a judiciária a bater aos drogados, ela tinha muitas pena dos drogados, virava-se aos 
agentes à pancada! Se eu lhe disse-se a ela, ela agora desde que eu estou assim doente, vem cá 
quase todos os dias quase mais o meu neto, mas ela também sofre muito com o marido 
também é um malandro, rompeu o tumpum dentro do ouvido com um soco, fui com ela a 
semana passada pás urgências, os médicos não sabem se vale a pena ela ser operada ou não…. 
Ópois a segunda vez, já não me lembro porque é que foi a segunda vez também, deu-me em 
ganda empurrão que eu fui, se não me agarrasse ali assim com as mãos, se não fosse com as 
mãos ali e não me agarra-se, batia com a cara ali no alumínio (aponta). Não sei porquê, que 
ele não era assim! E mesmo assim passa: “Então filho?”. Ainda sou assim para ele… podia 
dizer que eu era má, não sou má mãe, não sou má avó, adoro os meus netos todos, faço por 
eles tudo o que posso. Fico como encarregada de educação deles, sou encarregada de 
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educação de todos. Tenho uma neta minha que anda a trabalhar nos produtos das pessoas para 
emagrecer e para engordar… 
Deve ser da Herbal life. 
É uma santa! É uma santa! Só tenho pena, ela queria-me ao pé dela mas por causa deste filho, 
do que tem os ataques é que eu não vou. Essa minha filha quis-me levar a Sesimbra, com um 
casal amigo, queria-me levar a mim também e o Tiago por causa dele, eu não saio daqui para 
lado nenhum, a minha neta queria-me ao pé dela, anteontem esteve cá, foi-me comprar até o 
remédio que eu já não tinha, foi-me comprar…ela tadinha também não pode não é? É casada, 
deve estar a pagar o andarzinho dela e….tenho essa minha neta que é uma santa para mim. Eu 
digo menina, eu não jogo, o meu dinheiro não dá para jogar, mas se eu um dia o coração me 
puxasse para jogar e me saísse, enquanto os outros levavam mil, ela levava cinco mil! Eu 
tenho dito aos meus netos todos e ás minha filhas e tudo, é uma santa, ela é que me 
acompanhou para… tem-me acompanhado aos pensos, vem cá, foge de… no outro dia ali pó 
Poço Bispo, onde ela, a casa onde ela trabalha, levou-me, fiquei no carro, eu estava com 
dores: “Oh velhinha anda comigo”. Fui eu a encarregada de educação dela. Não pode ter 
filhos, tem quistos no ovários… tem um desgosto! Tanto que ela foi encarregada de educação 
e deixou de ser… por causa de ter crianças e ela não conseguir. E então essa minha neta é 
uma jóia, não fala com o tio, parte dos sobrinhos não lhe falam! Nem a…essa minha filha 
também não lhe fala, a ele por causa disso. E não sabe que ele que me fez essas acções e que 
me bateu, só que me tratou mal e me chamou….  
Já estive presa por causa dele, um dia deste ainda uma vizinha minha estava a falar para eu 
não dizer quem era, de que era as coisas, fui eu. Mas a consciência roeu-lhe e foi dizer que 
não era mau que era dele e eu vim-me embora. Estive muito mal lá, tive uma infecção do 
pulmão com quarenta de febre. Estive no Hospital de Cascais internada. Tinha sessenta e nove 
anos! E não sabia onde era uma prisão! Prenderam-me porque o material estava lá. Não 
tinham um retrato meu, não tinham nada tirado, mas estava eu sozinha em casa e o material 
lá, o material lá em baixo…. Apanhei a doença dos ossos e essas…foi lá. Eu era querida de 
toda a gente! Pelas pretas, pelas ciganas, pelas brancas, eu era avó delas todas. Não vê aquele 
retrato que a rapariguinha chama-me mãe e tudo? Era querida por elas todas, nunca me faltou 
lá nada. Nunca me faltou lá nada…. Mas estive lá cinco meses e nove dias e o meu médico 
disse para eu ir ter com, a juíza, (interrupção porque estou a vestir o casaco). Está com frio? 
É de estar parada, arrefeço sempre um bocadinho… 
E então, a minha porta não fechavam, porque às sete e meia de verão e de Inverno são 
fechadas, não me fechavam…. Tive o princípio de uma congestão lá, estive mal, as guardas 
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não me deixaram, toda a noite ao pé de mim…deram-me coisas, sujei-me toda e elas ali ao pé 
de mim, eram todas muito minhas amigas…todas! Mas foi cinco meses e nove dias. E então o 
advogado oficioso fez três papéis para a advogada me deixar aguardar julgamento em casa. E 
a advogada disse sempre que não, porque eles queriam-me obrigar a dizer de quem era… e 
qual é a mãe que acusa um filho!? Só uma mãe que não seja boa não é? E eu pensava: “Como 
sou velha não tenho cá muito tempo e ele tem”. Ele esteve lá cinco anos. E então o doutor, eu 
ia muito mal, eu andava sempre assim a tremer (imita os tremores), até a doutora disse para a 
mulher polícia: “Esta senhora tem que cá ficar internada, que nós não podemos fazer exame 
nenhum, esta senhora tem quarenta de febre!”. Fiquei lá internada, nem ficou a mulher polícia 
comigo nem nada. Elas ficam ao pé das presas, mas não ficaram ao pé de mim. Eu vinha cá de 
fora, vinha com elas buscar o…os produtos pá loiça, pó chão, mesmo encostadinha ao muro, 
eu via as pessoas passar, se quisesse fugir tinha fugido. Não fugia não era porque não tivesse 
vontade mas dizia: “Vou fugir para quê? Assim é pior”. Então eu ia ao doutor, ao Sr. Doutor 
António, que é bispo de uma igreja qualquer, não é católica, duma igreja qualquer, ele era 
bispo, já era um senhor de idade. As guardas ficaram tidas admiradas como é que o senhor 
doutor António, até mesmo com a própria juíza…depois as mulheres polícias é que me 
contaram: “Sr.ª doutora juíza eu venho aqui por uma doente que tenho com uma certa idade”, 
estava lá uma senhora com oitenta e tal anos, uma holandesa! Foi apanhada com vinte quilos 
de coca! Vinha de lá para cá! E ela dizia para mim: “Mamã, se me for embora e me derem 
para eu vender eu continuo na mesma”…com oitenta e tal anos…pintava-se, toda arranjada. E 
então ele foi e disse: “Sr.ª doutora juíza, a minha doente, está muito doente, está com muitos 
problemas, já teve uma infecção do pulmão que apanhou cá, traz uma pressão nervosa muito 
grande, está com doença de ossos. Se a Sra. doutora juíza não lhe der alta, alguma coisa que 
aconteça aqui que ela morra, levantamos um processo contra a Sra. doutora juíza”. Isto ele foi 
lá hoje, ao outro dia fui chamada. Eu nem ouvia me chamaram, uma colega minha: “Alice, 
estão-te a chamar para ires ao escritório, para te ires embora! Elas já sabiam (até me arrepiou), 
nem estava com vontade nenhuma, estava a pensar que era mentira…pensei: “Bem vou-me 
embora, o meu filho já não entra, elas convencidas que aquilo já não era meu, mas o meu filho 
já não entra”. E então fui e diz assim a dona Sara, que era a chefe: “Anda cá, senta-te aqui 
chorona, que andas sempre a chorar, és uma chorona”. Eu não comia, não queria comer. “Tu 
queres ir para casa?”, e eu disse: “É o que eu mais desejava dona Sara”. “Então vai lá, vai lá 
arranjar as tuas coisas”. Quando vai uma pessoa para a rua é tudo gritos, aos gritos: “Boa! 
Boa! Boa!”. Então agarraram-me ao colo, não havia meio de me largarem, era tudo comigo ao 
colo no ar, tudo contente de eu me vir embora porque elas estavam muito revoltadas de eu 
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estar lá. E então vim-me embora, mas com prisão em casa até ao julgamento, depois do 
julgamento fui absolvida! Estive de prisão em casa. (Interrupção, aparece a neta de cinco anos 
que vive na casa do lado). Ainda vens em pijama? Hoje, não quiseste ficar com a tua avó, pois 
não? Vá, anda falar à menina! (A neta foge envergonhada). 
Depois foi assim, vim aguardar julgamento em casa, até ao julgamento estive com prisão em 
casa, não podia sair à rua nem nada. Depois veio cá um dia o Sr. Comissário e disse: “Olhe, 
depois da polícia vir saia, não vá para longe daqui, mas saia”. Mas eu não saía, tinha medo, 
estava sempre com medo. Depois do julgamento fui absolvida. Graças a Deus! Mas ainda lá 
estive cinco meses e estive um ano em casa, em casa ainda era como o outro, agora lá…e no 
entanto elas punham-me cá fora a varrer, cá fora, punham-me tudo, eu estava mais tempo em 
liberdade, era só por dizer que não passava o portão para a rua, mas eu andava ali, andava 
sempre, muito bem tratada. Era a prisão de mulheres em Tires. Está lá agora uma prisão feita 
de novo que é para as mães. Estão lá as crianças até aos três anos. Mas ao fim de três anos, é 
quando estão a precisar mais vêm para a rua! Deviam de lá estar até à idade de virem para a 
escola. Mas eu não acho bem também, não fizeram mal a ninguém…mas têm as educadoras, 
não estão lá dentro, estão no infantário para onde eles vão. E depois à noite é que vão pó pé 
das mães. Eu no outro dia fui lá ver uma rapariga amiga que está lá, e aquilo está tudo 
mudado, a prisão das mulheres. Agora o pavilhão três é homens. Agora está o pavilhão um e o 
pavilhão dois. Mas ai meu Deus eu nunca julguei na minha vida, ao fim de tanto tempo… eu 
dizia: “Graças a Deus não sei onde é que é uma prisão, nem sei onde é que é as mónicas”. Era 
a prisão de mulheres, cá em Lisboa era as mónicas. Ele teve para ter cinco anos, mas só lá 
esteve quatro. Vinha a casa depois, vêm a casa, os presos agora saem à quarta pena, por 
exemplo apanha cinco anos saem aos três anos e meio mas com apresentações ás assistentes 
sociais, e vêm a casa. Agora há uma rapariguinha aí que há-de vir agora cá a casa seis dias, 
com ordem do juiz. Depois com ordem da directora é quarenta e oito horas, quarenta e oito 
horas quantos dias é? 
Dois. 
É isso, é isso. É assim agora sou feliz, era feliz quando o meu marido morreu, digo assim: 
“Graças a Deus, vou ser feliz na vida”. Não fui, tenho este filho, não me bate, mas ando 
sempre com medo que ele me caia, de vez em quando vêem-me chamar que ele está com os 
ataques, cai, todo ele era sangue… mas das pancadas não tem nada. Fizeram-lhe um taque à 
cabeça, não tem nada, ele tem é do álcool. 
Tive os filhos também mortos. Tive um filho morto, tive um mês morto dentro de mim. 
Um mês!? 
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Um mês morto dentro de mim. Fui para o hospital, onde a parteira assistiu ao parto, as algas 
arrebentou-me tudo pela boca, a pele da criança tudo esfarelado pela boca. Fiquei com a 
cabeça, a mão e as tripas dele todo de fora! Já estava todo esgalhado. Foi aí quando tive esse 
filho lá que fiquei empregada nesse hospital na M. estive lá empregada na M, que até tirei 
fotografias com o Sr. Provedor. Eu via aquilo tudo muito sujo, comecei a limpar, o gabinete 
do Sr. Provedor, tudo muito sujo. A pôr flores lá e coisas assim, a arranjar e ele disse: “Quem 
é que me arranjou?”. Havia uma senhora que estava lá que era a dona Catarina que era muito 
velhota. “Quem é que me tem arranjado isto agora que isto está tão lindo, cheira tão bem e 
tudo. Uma senhora que teve um bebé e está cá internada. Chame-a lá”. Depois perguntou-me 
se eu podia ficar lá internada fiquei. Depois quando vim para Lisboa fiquei lá empregada. 
Tinha hospital e tinha asilo. Uma vez um rapaz ficou-se debaixo de um comboio, eu é que 
estive a colocar-lhe os bocados lá para a capela. Hoje? Uuuugh! Eu não desço a escada à 
noite, mete-me aflição o patamar da escada. Naquela altura eu tinha coragem, hoje? Uuuugh! 
A minha filha tem muita dificuldade também, tem tanta dificuldade que lhe vão dar o 
rendimento mínimo. E tenho o meu neto, fez o 12º desistiu, e agora vai para a faculdade 
privada ou que é, agora tem que ir porque não teve… 
Notas para a pública? 
Sim, não sei se é jornalismo se é daquilo de vendas, compras e vendas ou o é, agora não sei. 
Ele já disse tanta coisa que eu agora, ele gostava de ser jornalismo da bola. Ele foi-se 
inscrever para a polícia, não era para ser polícia mas era para continuar os estudos. O 
comissário disse: “Olha Renato tiveste azar, não tiveste um, empurrãozinho…”. Ele ainda não 
tinha os dezoitos anos feitos, faltava-lhe um mês já tinha feito o 12º! Se ele agora não foi 
porque não tínhamos o dinheiro para pagar as propinas…. Esteve agora a trabalhar, estava 
com baixa, da Caixa Geral de Depósitos, mas se ele não fosse agora estudar ficava lá. Mas 
enquanto não conseguir aceitam-no lá, gostam muito dele lá. Arranjou lá uma namorada, é 
alto muito bonito, é magro que ele não quer ser gordo! Tem umas pernas como o tio tinha…. 
Chega a casa: “Então velha?”. Vai-me beijar: “O que é que está s a fazer para o comer? 
Quando fores para a mesa vês o que é! Diz lá, está a cheirar tão bem…”. Depois eu digo-lhe. 
Nunca saía de casa, agora há um ano para cá desde que foi trabalhar para ali é que ele já sai 
com os amigos. E então o miúdo o filho dela (nora), tem um computador, vem para aqui, põe-
se ao pé do primo com um computador…. É muito sossegadinho, é muito vaidoso, agora tem 
as sobrancelhas muito carregadas, não quer. Até digo assim para ele: Olha, tira-os também de 
outro lado! Porque é que não tiras? Oh avó, és muito mal criada!”. É muito asseado, é uma 
figura bonita é. Gostam lá muito dele, ele tem pena de deixar aquilo mas ele quer seguir e as 
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pessoas dizem-lhe: “Oh Renato, tu tiveste uma educação boa, agora é pena tu não seguires”. 
Agora quer que eu vá aquele liceu ali, no D.D., agora quer que eu vá falar com o conselho 
directivo ou o que é, que ver se o ajudam com os livros. Como é privida, se ele diz isso é 
porque ajudam também. Ele ia ver se conseguia, eles disseram-lhe da Caixa geral de 
Depósitos para ver isso, se trabalhar de manhã, um bocadinho na manhã e depois estudar à 
noite, eu acho que é sessenta contos por mês que tem que pagar. E para a entrada, duzentos 
contos foi a madrinha que lhe deu metade e ele tem que pagar a outra metade. São duzentos 
contos! Ele tem muita vontade. A madrinha ofereceu-lhe cem contos e os outros cem contos é 
para ele, quando ele trabalhar, tem que lhos pagar. Não é porque ela precise, mas ás vezes até 
fazem isso que é para ver se…. 
Quem me emprestava já morreu, se eu me chegar ao pé de uma pessoa e pedir dinheiro 
emprestado, não pode ser muito, mas pedir dez contos, ás vezes para os remédios, vem o meu 
dinheiro pago e fico sem dinheiro. Olhe eu recebi uma carta ontem, mas não a tenho, tem lá a 
minha filha: “Se tem mas de setenta e cinco anos”… para ser aumentada. Mas tem graça que 
eu recebi uma carta, já há uns três anos e tal, e eu julguei que era reclames e deitei fora, tinha 
retratos de velhos assim como eu, deitei fora! E já era para isto, para eu fazer… tenho direito 
ao…todas as pessoas assim como eu da nossa idade que não temos possibilidades, temos 
direito parece que é a sessenta e tal ou setenta e tal contos. Agora vou à tarde entregar a 
carta… 
Então eu ligo-lhe para combinarmos para a semana. 
Está bem menina.” 
 
 
3ª Entrevista 
30/10/07 
 
 
Então, está tudo bem com a menina? 
Está tudo bem sim. 
Ontem recebi uma carta para ser aumentada, e hoje recebi outra carta que é para me 
aumentarem a minha reforma. Ontem fui lá à segurança social para a senhora me ensinar lá 
como é que se enchia os papéis que ninguém é capaz de perceber como é que se enche. Então 
eu não me lembrava que fiquei marcada para ir hoje lá à senhora para ela me preencher os 
 109
papéis. Vou amanhã, se Deus quiser… ia a dizer já não sei o que era (suspira)...tenho tanta 
coisa que lhe dizer, olhe uma coisa que não disse ainda houve um fogo muito grande na 
minha barraca, que eu ainda não lhe tinha dito. Houve um fogo muito grande, fiquei sem 
nada. 
Mas na Musgueira? 
Na Musgueira, na Musgueira. Fiquei sem nada. Foi uma senhora do lado, velhinha, muito 
velhinha… 
Está cansada a dona Alice? 
Estou muito, muito. Daqui a bocado vou com uma vizinha ao médico, vai uma vizinha 
comigo. Ela vai também ao médico à mesma hora e leva-me. Estive muito mal, senti-me 
muito mal de madrugada. Ouvi o meu filho dizer para a minha nora: “Estela olha a minha 
mãe”. Diz que eu fiquei esticada e a tremer a tremer a tremer. A partir daí fiquei com uma dor 
dos rins e das pernas e cansada! Fiquei cansada. Então o que é que eu ia dizer, fiquei sem 
nada, fui ás caritas, as caritas é que me deu a mobiliazinha do quarto, deu-me as roupinhas de 
cama, deu-me umas coisinhas, umas loiças…. Era uma velhota que acendia com vela, porque 
a gente não tinha lá electricidade. E ela tinha a parte da parede colada com aqueles sacos com 
alcatrão… sacos parece papelão, sacos daqueles grossos de cimento e essas coisas… e então 
pegou-me, a minha sorte foi que eu estava no chafariz e vim a correr e tirei a minha neta e o 
meu neto de lá que estava a dormir, morriam-me lá eles…estava nos chafariz, a gente não 
tinha lá alga em casa menina, ia buscar alga aos chafariz. Também fiquei sem nada… estive 
muito mal, depois vim…agora aqui então… ontem aqui foi o diabo, ai meu Deus! Tratou-me 
tão mal… olhe que ainda não entrou um bocadinho de pão na minha boca!  
Quer ir lanchar? 
Não, ainda tenho que me ir lavar e isso…o meu filho é que faz as refeições para ele e eu 
quando tenho como. A minha filha é que faz, e eu às vezes vou ali à minha filha, que não 
trabalha, está à espera do rendimento mínimo também… não me estou a sentir assim muito 
bem…eu hoje não estou muito….Depois o meu marido entretanto adoeceu, teve um cancro no 
esófago, um cancro do esófago, foi operado, foi operado por um médico que fui eu que o 
ajudei a criar, um médico… (ai credo) … fui eu que o ajudei a criar, era o doutor Filipe, que 
era ali do Pulido Valente, e… era um menino que eu estava a servir em casa da mãe dele ali 
na avenida Visconde Valmor, a avó dele, não era mãe era avó, que o senhor era sócio do 
Gervásio. ele adorava pastéis de bacalhau, feitos por mim o senhor! E a roupa passada a ferro, 
que eram os peitilhos, os colarinhos, os punhos, eram com goma, eram engomados, era à 
parte, ele adorava isso feito por mim, e então…foi ele que operou o meu marido, o meu 
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marido era muito mau para mim mas ao mesmo tempo faz-me falta pelo respeito, pelo 
respeito faz-me falta menina… (começa a chorar) …eu sofro muito… e o que digo à menina 
nunca digo à dona Isabel., que ela conhece-me, a minha filha tem cinquenta e quatro anos e 
ela conhece-me a minha filha com três anos, veja aos anos que ela me conhece! 
Como é que a conheceu? 
Pelo eléctrico, eu vinha com os meus cinco filhos, tudo pequenino, tudo limpinho ai… e ela 
achou muita graça aos miúdos, disse que eram todos muito bonitos, e eram, e ela ainda hoje 
diz: “Os seus filhos, a gente beijava-lhe a cabeça era sempre um cheirinho no cabelinho! E os 
seus netos é a mesma coisa”. E então ela conheceu-me no eléctrico, e já era tarde, os miúdos 
ainda não tinham almoçado, e eu tinha ido a uma reunião para me darem umas coisas, eu e 
mais uma senhora que tinha teve um acidente, e eu comia lá e não comemos, e depois: “Oh 
mãe vamos embora, vamos para casa, tenho fome!”. E a senhora ouviu aquilo, saí no Chile, e 
para apanhar outro para Alcântara, eu morava em Alcântara na altura, e depois ela chamou-
me, descia também onde eu desci, e depois teve a falar comigo, perguntou-me se eu queria ir 
com ela lá casa dela e então como lá voltou…por exemplo eu vou sempre, ou almoço ou tem 
sopinha ou…ou lanche, café com leite ou isso. E então fui e foi daí que ela me conheceu, 
começou-me a ajudar. Depois estive muito tempo sem ir lá a casa da dona Isabel, estive bem 
uns quinze ou vinte anos, nunca mais lá fui! A minha vida melhorou, e ópois escrevi um 
postal dizer que a minha vida tinha melhorado e qualquer dia ia lá. Deixei de ir. Ao fim de 
vinte anos fui lá, ela conheceu-me logo. Tive-lhe a contar que tinha melhorado a minha vida 
não é, os miúdos cresceram e a minha vida tinha melhorado, ai credo eu não me estou a sentir 
nada bem!... 
Se a dona Alice quiser combinamos outro dia…que esteja melhor. 
Esteve a menina a gastar dinheiro de táxi! 
Não faz mal, fica para outro dia, quando se recuperar! 
Não leva a mal? Ai credo, não estou mesmo bem… 
Fica para amanhã de manhã então? 
Pode vir à hora que quiser. 
Dez, dez e pouco? 
Pode ser, olhe desculpe lá menina. 
 
 
4ª Entrevista 
31/10/07 
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Vamos lá à nossa vida. Não lhe cheguei a contar coisas da vida do meu marido, a amante pois 
não? 
Chegou-me a contar sim. 
Tudo, tudo, tudo? Quando fui com ele à bola isso tudo, eu contei? 
Isso contou-me. 
Mas não ficou desgravado? 
Não, não, ficou gravado. A dona Alice ontem estava-me a falar de um incêndio que houve… 
Pois, o incêndio, fiquei sem nada. Depois as caritas portuguesas deram-me as coisas, diversas 
senhoras também me deram loiça, deram-me coisinhas, muita coisa…compus a barraca, não 
era como estava mas…ópois… 
Isso foi na Musgueira, não foi? 
Foi na Musgueira…não, não foi! Foi em Alcântara, foi em Alcântara. Depois a mulher do Sr. 
Doutor juiz, que era uma senhora muito minha amiga e o Sr. Doutor juiz também era, morava 
ali na Duque d’Ávila e… eu para eles não era uma pobre, era uma pessoa amiga, entrava para 
dentro de casa e tudo. Quando ele chegava, que eu subia o elevador, isso aconteceu uma vez, 
que eu estava na escada mais os meus filhos à espera, diz que era uma empregada nova, não 
sabia as ordens que tinha para eu entrar, eu estava na escada assentada à espera, quando o Sr. 
Doutor desceu do elevador disse: “Que está aqui a fazer senhora Alice? Estava à espera que 
viesse o Sr. Doutor ou a senhora doutora para…. Então e a empregada não a mandou entrar? 
Ela não me conhece…. Ah pois pois, está bem”. E depois disse para ela: “Se esta senhora 
vier, não fica na escada, ela entra”. Mas ele mandou fazer a barraca toda de novo, mandou-me 
fazer tudo de novo. Essa senhora ajudava-me muito mas quando foi o 25 de Abril o doutor foi 
seneado, e uma vez cheguei a casa dela, que não sabia, e ela disse para mim: “Oh Alice agora 
eu preciso mais do que a senhora Alice, que o meu marido foi seneado”. E eu depois não fui 
lá mais. Ópois a minha filha tinha um restaurante, tinha uma filha que tinha um restaurante, 
não era dela, era alugado, depois eu fui-lhe lá dizer a ela que a minha filha vivia bem e que 
estava com ela e ela ficou muito contente. Até estava para ir lá mas depois não foi, ao 
restaurante. 
Depois tinha esmolas dos liceus, os liceus davam muitas esmolas, os colégios e isso davam 
muitas esmolas, pelo natal, davam muitas coisas assim, tinha de muito lado isso, o Francês, 
conhece o liceu Francês? Tinha muitas esmolas daqui e dali e tudo acabou. Depois do 25 de 
Abril para os pobres foi pior, porque os pobres eram muito ajudados por muita gente que 
deixaram de ajudar. Ali o Duque de Palmela, que é ali da rua da escola Politécnica, eu ia aí a 
casa. O filho do Duque de Palmela, era, era e é que não morreu, padrinho do meu filho, deste 
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marido aqui da minha… era padrinho dele! Porque a minha mãe trabalhava na colónia por 
conta de Alcântara da igreja, e os meus filhos estiveram lá todos. E a minha filha nunca ia na 
camioneta, ia sempre no carro dele. Eram, pessoas que me ajudavam muito, nunca tive tantos 
sacrifícios na minha vida, depois do 25 de Abril é que eu comecei a ter mais, antes do 25 de 
Abril eu tinha muitas ajudas, tinha aquele senhor que é o António Mendes que canta o fado, 
esse senhor chegou-me a levar o médico à cabeceira, era meu amigo também que eu estava 
com princípio de uma pneumonia e estava muito mal… 
Como é que a dona Alice conhecia essas pessoas? 
Eu conhecia estas pessoas menina porque eu, vou-lhe dizer, eu cheguei a andar com os meus 
cinco filhos pequeninos, o meu marido era muito mau, dava-me vinte escudos por dia para 
comer oito pessoas, eu, ele, o senhor que estava em minha casa e se eu lhe pedia mais não me 
dava. Eu cheguei a andar a pedir esmola com os meus filhos. Às vezes apanhava o eléctrico, o 
eléctrico por exemplo ia ao Carmo, apanhava o eléctrico para o Carmo, para ir ao Carmo 
coiso e depois para o Rossio, apanhava outro eléctrico para ir para o Rossio, depois havia 
diversas pessoas então era assim: dois ao colo, um assentado ao meu lado e dois atrás de mim 
naqueles bancos da frente, era assim. E depois (imperceptível) as pessoas porque eles iam 
todos muito limpinhos, então as pessoas conheciam-me, esse senhor conheceu-me pelo 
eléctrico, eu fui aos caminhos de ferro, desci nos caminhos de ferro e aquele senhor 
perseguiu-me… e eu fiquei com muito medo, porque na altura era proibido andar a pedir 
esmola que íamos presas, íamos para a mitra. E eu julguei: “Isto é um agente, anda-me a 
perseguir”. E entrei dentro de um restaurante que havia ali nos caminhos de ferro, não sei se 
ainda há nem se não, e o senhor entrou também, e disse: “Ai jasus vou presa mais os meus 
filhos!” e coiso, fiquei cheia de medo. Depois comecei a ir e o senhor chamou-me, diz assim 
para mim, (ele mora ali ao pé de St. Clara onde é a feira da ladra, o senhor mora aí), depois 
ele chamou-me e disse assim: “Estes meninos são todos seus filhos? Não é nenhum 
emprestado?”, e eu assim: “Não, por acaso são todos meus filhos, e já morreram cinco. Não se 
importa de ir ali comigo?” Adonde senhor? Não esteja assustada que vai comigo a minha 
casa”. E depois levou-me a casa dele. Bem, mas enquanto não cheguei a casa dele não 
descansei! Não descansei! Fui a casa dele, então a senhora achou muita graça aos meus filhos 
que eles eram muito bonitos, e… e então mandou-nos entrar, a senhora disse: “Então a 
senhora que entre”. Depois esteve, foi escolher roupa, deu-me muita roupa, e depois 
começou-me a ajudar todos os meses, começou todos os meses a ajudar-me. A dar 
(imperceptível) de mercearia grande.  
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Tive a minha filha que é a minha Maria também, (isto agora este senhor já passou), tenho o 
senhor engenheiro Castro Morais é padrinho de casamento da minha filha mais velha e 
padrinho de uma neta minha que está na costa, são padrinhos, mas chateou-se comigo por 
causa de um caso que se deu, o meu genro, um genro meu com o meu filho que foram detidos, 
estava bêbados, encostaram-se e um carro e levara-nos como se eles tivessem para roubar o 
carro. O senhor é que disse que não, e então eles saíram, que o carro não estava mexido nem 
nada. Ficaram chateados comigo do João se ligar a ele, aquela senhora dizia: “ A Alice é uma 
pessoa que temos como nossa família e não como uma pobre. Quando ela andava grávida 
andava eu, depois ela teve um menino morto, eu tive um menino morto. E depois essa senhora 
deixou de me ajudar, ajudava-me muito por causa disso… 
Mas porquê, porque o seu filho e o … 
Juntavam-se (imperceptível), mas ele não… percebe? Então ela chateou-se e eu como ela se 
chateou nunca mais lá fui, não me rebaixei, também fui orgulhosa. 
Mas eu não percebi, era um familiar dela e um filho seu? 
Não não, os dois, era o meu filho e o meu genro…pois. 
E ela não gostou que tivessem sido presos? 
Não gostou porque eu nunca lhe contei a situação, por respeito, mas nunca lhe contei. Depois 
tive a minha filha a minha Maria., depois… o meu filho partiu a cabeça a este meu filho que é 
o marido aqui da minha nora da Estela, eu tinha tido a menina ás seis da manhã e isto eram 
umas dez horas aparece-me o miúdo todo ele era sangue! E eu assustei-me, foi o outro miúdo 
que lhe partiu a cabeça, de maneira o parto recolheu-me, eu fui internada ali em Magalhães 
Coutinho que era, onde é agora um hospital de idosos, essa maternidade fui para aí e então fui 
para ser raspada… elas até diziam: “Ai vai sofrer tanto que elas são tão más a raspar a 
gente!”. Tinha tido a menina ás seis da manhã, o período recolheu-me e eu tive de ser raspada 
para o período…com o susto, podia ter ficado doida! E então apareceu uma senhora que era a 
senhora condessa e a Teresa Santana, sabia quem era a Teresa Santana que cantava o fado? 
Pertence ao V. C., é essa gente de lá. E a minha filha tinha uns olhos muito grandes, muito 
lindos, ah e depois diziam as mocinhas que estavam lá: “Você vai sofrer muito que elas são 
tão más a fazer o aborto!”. A mim não me fizeram mal porque eu tinha a menina, elas só 
tinham raiva a quem fazia desmanches, eu tinha a menina ao meu lado e ela tinha uns olhos 
muito grandes com horas de nascida já… (faz o gesto de rodar a cabeça observando o que se 
passa à sua volta). E então a senhora passou e disse: “Ai que linda menina”. Era a única que 
estava naquela enfermaria era ela, mas era tudo para os desmanches. Então disse: “Já está 
baptizada ela?”. Disse: “Não, não está baptizada nesse estado”. E então contei-lhe a situação, 
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que tinha tido a menina à pouco tempo e … então ela disse: “Gostaria de ser madrinha dela 
pela igreja”. E eu disse: “Se a senhora gostava de ser madrinha pela igreja também pode ser 
pelo registo, que eu não tenho ainda madrinha”. Ela então ia pôr à minha filha Maria Teresa, 
mas como eu já tinha Teresa, ela foi ver à agenda qual era a santa do dia que ela nasceu e era 
a nossa senhora do Carmo e pôs-lhe Maria do Carmo, também começou-me a ajudar, o 
marido dela (imperceptível), morreu, ela depois também morreu, a minha filha nunca 
conheceu a madrinha, porque a senhora morava ali nas amoreiras, morava nas amoreiras e 
depois mudou de lá e entretanto perdi o contacto dela mas fui parva, podia ter ido à família 
dela…. No caso do Sr. Engenheiro Castro Morais, tinha uma fotografia, quando a minha filha 
casou, a minha família e a família dele, como se fosse tudo… tirámos todos… então comecei 
a ser ajudada pela Teresa Santana, ela morreu também. 
Eu cheguei a ter pelo natal muitas esmolas que eu repartia pelas outras vizinhas, eu tinha 
esmolas pelo natal que me davam comer o ano todo! Mas quando chegava o ano novo já não 
tinha nada! Um saco para uma, outro saco para outra, outro saco para outra, repartia. Roupas 
eu punha em cima da cama para ver quais eram as roupas melhores para vestir aos meus 
filhos. E vestia as crianças de Alcântara do pé de mim, vestia-as a elas também. Muita coisa 
que eu tinha. Foram seneados, foi a partir daí a minha vida mudou…. Isto interessa? 
Sim, sim claro que interessa. 
E então (a minha nora está muito séria a olhar) … onde é que eu ia? Da…dona Teresa 
Santana não era? No outro dia vi, estava no hospital do Pulido Valente, o meu filho estava lá 
internado, e estavam lá umas senhoras também, depois começámos a conversar e coiso e eu 
disse: “Tem graça que eu tinha uma senhora que era a minha comadre que era a madrinha da 
minha filha que era a dona Teresa Santana”. E ela disse: “Então era minha tia”. A senhora 
deu-me a morada dela, não é que eu nunca mais soube onde pus a morada! Parece que foi 
pecado, para lá ir a casa dela e para me mostrar a fotografia da… a minha filha conhecia-a 
pela televisão, mas assim pessoalmente gostava de… de maneira que era ajudada por muita 
gente tinha muitas esmolas, hoje não tenho nenhumas, tenho uma irmã que vem aí, agora já há 
muito tempo que cá não vem, vinha-me trazer comer, arroz e umas coisas assim, mas como o 
colégio é ali ao pé da piscina do Restelo, o colégio particular, aquilo está em obras e ela vem 
cá traz-me, pelo natal trouxe-me muita coisa. Tenho então, vou agora aos Algarvios, que é ali 
ao pé do governo civil, não sei se conhece? Também vou lá pelo natal, é só pelo natal, dão-me 
um cestozinho de mercearia, é o que me dão. Pelo natal dão assim essas esmolinhas. Agora é 
o que tenho é o centro dos Algarvios, a irmãzinha, a dona Isabel, a dona Isabel também é 
muito minha amiga não desfazendo… essa então não se fala, não pode. Já me tem pago a luz 
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a alga, já me tem pago muita vez. Agora pelo natal só tenho essa irmã e tenho a… se aquilo, 
se estiver em obras não vem, porque ela levou as irmãs velhinhas todas para muito longe, 
estas irmãs foi por conhecimento da assistente social do Pulido Valente, que era a assistente 
do meu filho, quando lá estava internado. E… depois vinha aqui essa irmã, essa dava-me 
muita coisa, vinha aqui, quase todas as semanas vinha carregada com dinheiro, dava-me 
dinheiro, dava-me coisas, mas ela depois foi para fora… foi para madre. 
Entra a nora, que está a fazer limpezas. 
Nora: Desculpe lá estar a fazer isto! 
Ela coitadinha ainda vai trabalhar ainda, veio agora de trabalhar, vai ás seis da manhã para um 
trabalho e agora vai para outro, é assim. E agora só vem lá para as tantas, lá para as seis, sete 
horas é quando ela vem. Trabalha muito, trabalha muito trabalha, ela é minha amiga… onde é 
que eu ia?  
Estava-me a explicar como… 
Ah! A irmã, era da irmã. E ela depois foi para fora, nunca mais tive nada de lá. Porque a irmã 
disse ópois a essa menina que é a doutora Sandra, que ela agora está no colégio, que me tinha 
escrito uma carta mas que foi devolvida, depois eu lembrei-me e fui ter com a menina porque 
ela é catequista ali da igreja de… aquela igreja para onde vai o sete, aquela igreja grande? 
Igreja Universal do Reino de Deus? 
É essa mesmo, ela é catequista aí 
Na alameda não é? 
É, ela é catequista. E depois eu disse: “Oh doutora Sandra a menina não sabe o nome da 
escola onde a irmã estava? Sei dona Alice…”. Depois nunca me alembrei. Depois fui lá, fui lá 
falei com uma irmã que lá estava e disse: “Olhe a irmã que dava as coisas não está cá, mas 
vou-lhe dar uma coisinha”. Deu-me assim umas coisinhas da cozinha comer e isso. “Depois 
venha cá amanhã, que eu vou dizer à irmã que a senhora veio cá”. E eu fui lá, e a irmã 
começou-me a ajudar, a trazer roupinhas para os miúdos, roupinhas para mim, coisinhas 
assim, começou-me a trazer assim uma coisinha. Mas não, ah pagou-me a renda essa irmã, 
que eu já devia duzentos e tal contos de renda, já estava em tribunal, eles não estavam cá a 
morar comigo, estava sozinha… 
Morava aqui já? 
Pois aqui já. Já tinha ido à advogada, a advogada já me tinha posto a pagar um mês que vinha, 
um mês atrasado, como é que eu podia pagar, não chega a quarenta contos que eu tenho de 
reforma. Ainda tiveram pena de dar vinte cêntimos, para completar os quarenta e dois contos 
e… falta vinte cêntimos para os quarenta e dois contos. A segurança social até teve pena de 
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me dar esses vinte cêntimos. Agora como é que eu podia pagar alga, luz, renda, gás, ás vezes 
acaba a bilha de gás. Fico aqui sem gás, é pelo gás da companhia, ela agora vai pôr gás da 
companhia (refere-se à nora), vai pôr gás, (baixa o tom de voz) depois tenho que lhe dar 
alguma coisa para lhe ajudar não é? Então agora a luz e a alga não pago que ela não quer, 
pago é a renda. Então atrasei-me, já estava em tribunal, já tinha ido à juíza e disse: “Oh 
senhora doutora juíza está-me a pôr para parar os meses, assim um mês sim um mês não, vai 
sendo a mesma coisa, como é que eu tenho, se eu não posso pagar metade com é que posso 
pagar os dois terços?”. Não é muita renda, bem, são quase dez contos… é muito, para mim é 
muito, já fiz uma carta, já fiz uma carta para me abaixarem… para me derem outra mais 
pequena, se eles se forem embora, darem-me outra mais pequena, e… e então eu devia 
duzentos e tal contos mas tinha que pagar oitenta logo de uma vez, e depois a irmão veio aqui 
e disse-me que era uma casa muito bonita, gostou muito das casa e então: “Nunca se deixe 
atrasar na renda. Ai irmã é isso mesmo que eu estou atrasada”. Não me queixei a ela, ela 
como falou eu disse: “Olhe irmã é isso mesmo. Então quanto é que deve?”. Eu fui levar o 
papel que tinha já da advogada que é ali ao pé do Marquês de Pombal, e ela viu e disse: 
“Deixe ver que eu vou-lhe pagar isso”. Depois quando veio cá, passado quatro dias veio cá e: 
“Já está pago”. Eu disse: “Olhe irmã, obrigadinha, eu quando melhorar a minha vida eu pago-
lhe!” E depois ela começou-se a rir, ela assim: “Mas já está tudo pago, paguei duzentos e tal 
contos já tem dois meses e tal adiantados pagos!”. Pagou-me, agora está-me sempre a 
perguntar: “Então a renda está em dia?”. Eu digo que sim mas não está. Já esteve a quase 
oitenta contos. Agora estou à espera quando eu receber os dois mesinhos do natal, já vou dar 
alguma coisa à conta…mas como é que eu posso estar a dar dezasseis contos se eu tenho não 
chega a quarenta, é que tenho que pagar, dois meses que tenho que pagar, o mês que vem e o 
mês atrasado, já me lembrei ir ao Luís Goucha, mas tenho vergonha de estar a mostrar a cara 
O programa de televisão? 
Era, ajudam muito, mas está a ver o que era eu lá ir e esta gente toda, aqui dos prédios é tudo 
barraqueiras, é tudo gente de barracas! Mas eu acho que eles tapam a cara quando a gente não 
quer tem a cara tapada. Ver se eles me ajudavam pelo natal. O nome tenho que dar o meu 
nome mesmo, mas Alices há muitas! Alices há muitas! Mas eu se lhes disser que não quero 
mostrar a cara porque a vizinhança conta coisas, têm lá ido pessoas que não mostram a cara. 
Houve um ano pelo natal, que eu estava aqui, não tinha nada para comer, estávamos todos na 
cama, fomos todos cedo para a cama sem comer, eu e os meus miúdos, aqui já nesta casa. 
Há quanto tempo vive aqui? 
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Há dez anos. Estávamos todos na cama sem comer, e diz a minha menina a que tem dez anos: 
“Estás a chorar porquê?”. Eu disse: “Ai dói-me tanto a cabeça. És mentirosa! Não tens comer, 
a gente vai para a cama já não temos fome!”. Eram dez e tal da noite, o meu filho estava 
internado no Pulido Valente estava muito mal, estava ligado à máquina, eram dez e tal 
tocaram-me à campainha e eu assim: “Ai credo, que será a esta hora?”. E então fui: “Estou 
sim? Senhora Alice, é a assistente do Pulido Valente. Ai senhora doutora pela sua saúde!” 
Porque eu julguei que ela me vinha dizer que o meu filho tinha morrido, ele estava ligado à 
máquina e isso. Ela assim: “Não tia Alice, não é nada com o João! O João está bem já lhe 
desligaram a máquina! Ai doutora está a falar verdade? Estou, abra lá a porta, mas vem uma 
pessoa comigo, ela pode entrar? Todas as pessoas que venham com a doutora podem entrar”. 
Então era essa tal irmã, a primeira que se foi embora, veio com ela e então veio carregada, 
veio carregadinha! Bacalhau, muito bacalhau, bacalhau! Dois garrafões de azeite, uma garrafa 
de óleo, um bolo-rei muito grande, broas de milho, broas de outras boas, veio carregadinha e 
eu disse: “Oh meu Deus! Deus mandou o menino Jesus para aqui!”. E deu-me cinquenta 
contos em dinheiro. Eu estava atrasada da luz e da alga, e depois fui pagar a alguinha e a luz. 
E então entrou-me o menino Jesus pela minha porta dentro, uma alegria! Eles coitadinhos 
levantaram-se todos e… (começa a chorar). Dias difíceis que eu tive na minha vida, para criar 
os filhos e depois os netos…. Passei tanta fominha para criar os meus filhos menina! Tanta 
tanta tanta! Tanta fominha, e para os meus netos também. Ás vezes a minha vizinha a dar-me 
comer e eu a ver se eles deixavam um bocadinho de comer para mim, “Oh avó então não 
comes? Não a avó não apetece, estive à bocadinho a beber chá.” Eu a ver quando é que eles 
ficavam satisfeitos! E deixavam. E eles coitadinhos também tinham, comiam tudo e eu 
pronto, mais um dia que eu vou para a acama com chá. Muita fominha que este corpo passou, 
tenho passado muito menina… muito muito muito, Deus sabe o que eu tenho sofrido! Eu 
esperava agora com a idade, ao menos ter uma velhice com saúde. Já não me apetece sair, eu 
tinha se eu fosse, a casa de senhoras que me ajudavam, eu trazia sempre dois, três contos. Eu 
tenho uma senhora que quando eu lá vou o mínimo que me dá é quatro contos sempre. Mas é 
ali em Arroios, tenho que descer no Chile, ao pé do hospital, depois tenho que descer isso 
tudo, depois ao pé da igreja de Arroios ainda tenho que subir novamente. Tenho pessoas que 
me ajudavam assim muito, mas algumas eu já tenho escrito para elas a dizer que ainda não 
morri. No outro dia fui a uma senhora ao pé do largo da Estefânia, ópois elas dão-me coisas 
que são pesadas e eu já me custa agarrar o pesado, complica-me muito com esta parte da 
coluna, e eu tenho uma hérnia já muito grande (levanta-se para me mostrar a hérnia). Era do 
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tamanho da cabeça de um dedo, faça assim aqui (pega na minha mão e coloca-a sobre a 
hérnia). 
Pois tem! 
Nunca fui mostrar ao médico, só aqui há tempos que eu estive muito mal, fui para as 
urgências e o médico disse para a minha filha: “A sua mãe tem que ser operada a isto”. Isto 
pode-me arrebentar, “Se arrebentar para fora, ainda está bem, agora se arrebentar para 
dentro é a morte dela”. E às vezes isto ronca, ás vezes vou no autocarro, até tenho vergonha 
que as pessoas julguem que é outra coisa. Isto rrroooooommmm roooomm, ás vezes faz um 
roncone! E…o que eu ia a dizer? Eu tenho passado muita fome, muita pancada do meu 
marido, era muito mauzinho, tinha as amantes, uma vez deixou-me foi para o pé da amante, já 
lhe contei isso, já contei…muito mal dava-me muito, por tudo e por nada, se o Belenenses 
perdia diziam os vizinhos: “Ai vocês, oh tia Alice o Belenenses perdeu, hoje têm fita”. Uma 
vez também parece que já contei, que ele deu-me com o sapato toda eu era sangue, que a 
minha filha foi buscar a faca, coiso já contei isso? Isso foi ficou? 
Sim, sim ficou gravado. O seu marido teve cancro no esófago, não foi? 
Foi, coitadinho, com sessenta anos, tinha sessenta e um. Era todo desempenado ainda, e então 
eu, sofri muito com ele, muita pancada também e o comer à retinha, ás vezes, o que era vinte 
escudos, está bem que naquele tempo comprava-se um quilo de cachuchos a três mil e 
seiscentos o quilo. O queijo cabreiro hoje é oitenta e tal escudos o quilo, era a três e 
quinhentos o quilo! Mas também, pronto, o dinheiro vinte escudos não era nada, eu ia ter com 
ele ao trabalho que ele era encarregado de um vazadouro, corria-me à pedrada! Ele uma vez 
amandou um filho meu, olha este, com três anos, que ele batia-me e eu fugia e ia para casa de 
uma vizinha qualquer, metia-me na barraca dela, enquanto não lhe passava. Depois passando 
a lua, podia-me deitar ao lado dele que ele já não me fazia mal. O menino ia atrás de mim, ele 
chamou o menino, o menino como não ouviu, levantou-o ao ar, deixou-o cair no meio do 
chão, caiu em cima de um monte de pedras, tivemos que ir com ele ao hospital, sabe como é 
que ele andava? Com uma chapa debaixo do rabo, e ele puxava a chapa e andava assim de cu 
(imita o movimento). Era assim que ele andava, puxava a chapa e andava com o rabo. O meu 
filho com três anos, este, pesava oito quilos… era um macaquinho a chorar, era muito… o 
cabelinho dele, a cara dele muito engelhada, tinha uma barriga muito grande, tinha barriga da 
alga, era pulmões, tinha muitas complicações por isso é que ainda hoje é que ele é assim… 
passei muito… mas vou continuar a passar…é até Deus crer, pode ser que ainda me dê na 
cabeça jogar no euro milhões e que me saia! Tenho pensado nisso tanta vez, tanta vez…no 
outro dia joguei com um numerozinho para ver se me saia sessenta contos, joguei com o 
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quinhentos e um foi o quinhentos e oito! Eu nunca jogo é raro, mas ás vezes quando tenho 
assim, vou lá marcar este numerozinho pode ser que me saia e com cinquenta cêntimos saem 
sessenta contos, está bem sai hoje! Depois fico arrependida de gastar os cinquenta cêntimos, 
fazem-me falta para outra coisa. Mas antes tinha sorte saia-me dinheiro muitas vezes, saia-me. 
Uma vez fui ali a umas irmãzinhas que há no campo grande, estava lá um carro parado na 
parte de dentro e vi a matricula do carro e disse assim “Olha se tivesse dinheiro jogava com o 
número, tirei a matrícula e disse ás minhas filhas: “Joguem” e elas: “Ah jogo o quê?”. A 
minha vizinha, foi ela marcar, saiu-lhe! Do mesmo colégio deram-lhe uma mala de dar 
lanches e isso, também tinha uma chapinha com um número, também disse para elas 
marcarem, não marcaram, ela marcou saiu também! Aqueles números… É assim menina. 
Então como eu ia a dizer, o meu marido, o meu marido foi operado e ele queria engolir e não 
engolia, o comer saia fora porque o esófago estava apertado, estava fechado. Então eu trazia 
lá sopinha, passava tudo para ele beber com uma palhinha! Depois ainda passava tudo com 
aquele passador do chá? Depois ia levá-lo ao Pulido Valente, eu lá disso não tenho 
remorsos… fazia sempre tudo por ele e ele só (imperceptível) ódio. E então eu ia lá levar, ele 
estava numa cama muito grande, quem o operou foi o doutor Fernando, que foi a primeira 
fraldinha que ele sujou fui eu que lavei e a roupa de parto da mãe dele, lá da Av. Visconde de 
Valmor e ele nasceu na Penha de França, e eu ia lá todos os dias buscar a roupinha para lavar 
e coiso. E então ele chegou-se cá ao fim e: “Santos, (que os meus filhos são Santos), se você 
gosta de dobrada e bacalhau, só depois da operação!”. Ele estava com muita fé de depois da 
operação comer todo contente. Morreu, passado quinze dias da operação, morreu. Estava um 
preto na enfermaria dele que fez a mesma operação que ele fez e demorou-se muito e ele 
assim: “Epá, aquele está a demorar-se tanto, já estou mas é com uma certo coiso…”. E eu 
assim: “Então estas coisas demoram muito!”. O homenzinho morreu também e ele pediu ao 
médico para deixá-lo ir ao funeral, e o médico disse que não, e ele foi mesmo! Tinha lá a 
roupa foi. No funeral, onde ficou o colega a ser sepultado, foi sepultado ele também, mal 
sabia ele que ia para aquele coval também… 
Teve complicações depois da operação? 
Não, o médico disse, veio ainda com aquela coisa, com a bata verde e disse: “Estou muito 
cansado, mas tirei-o!” diz ele. Mas ele teve uma embolia em cima da operação, detectou-se, 
uma enfermeira lá, porque há uma vizinha minha que mora aqui no prédio da minha filha que 
morava na Musgueira ao pé da gente e que depois nos disse, que ele tinha tido uma embolia 
cerebral porque se tinha enervado com a enfermeira. Porque diziam que eles depois da 
operação estavam ali oito dias, ele já estava há quinze nos cuidados intensivas. E então eu fui 
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lá vê-lo, fui de manhã, ia todos os dias de manhã ver como é que ele estava, todos dias, todos 
dias, todos dias de manhã ia lá. E então vinha-me sempre o enfermeiro ou essa minha vizinha 
que era (imperceptível) que era empregada ainda hoje do Pulido Valente. Naquele dia cheguei 
lá ninguém me aparecia, eu ao pé da porta (imperceptível) dentro, ninguém me aparecia! Eu 
tinha estado de véspera a vê-lo, com os meus filhos, estava ele a ler muito bem…muito 
cansado, não falava, não podia falar mas… sentia-se que ele estava cansado. E então nunca 
mais, bati à porta, depois vi tudo a fugir para trás de um taipal que tinha lá dentro coisas de 
reclames e isso e eu disse: “Ai meu Deus não estou a gostar nada disto”, depois então lá veio 
essa a Inês, veio a outra, outra colega dela falar comigo: “Venha cá”. Eu assim: “Ai, diga-me 
de uma vez para sempre”. Eu tinha sessenta e um anos, tenho oitenta e quatro, isto foi há vinte 
e dois os vinte e três anos. “Você preferia que o seu marido estivesse a comer só coisinha, se 
alimentar por uma sonda isso tudo? Eu gostava, antes o queria ao pé de mim assim”. Eu já me 
tinha esquecido do que ele me tinha aprontado. E diz ela assim: “Não queria não que era 
horrível para ele, ele com fé de ir comer, uma dobrada, um bacalhau assado e agora ser 
alimentado por uma sonda, está a ver o que era! Você também não pode ser egoísta, não pode 
ser assim e coiso”. Começaram-me a preparar, ela disse: “O seu marido morreu”. Comecei 
logo a gritar, a chorar, meti tudo para trás das costas, apesar de tudo era pai de dez filhos não 
é? Comecei a chorar, elas então vieram-me trazer a casa porque eu estava sozinha, vieram-me 
trazer a casa coiso. Mas quando ele ah! Eu fui com ele à consulta, que havia urgências antes 
no Pulido Valente, agora não há, e então o médico mandou-lhe fazer um exame, eu fui à 
consulta para saber o resultado do exame, mas ele estava muito inquieto que aquela doença 
fazia-o ainda pior que aquilo que ele era. Eu assim: “Tu estás muito mau pá, ainda estás pior 
que aquilo que eras, rabugento”. Não queria esperar, queria passar à frente das pessoas todas 
eu assim: “Oh Ricardo não pode ser!”. Este meu neto também é Ricardo, o que passa aqui ás 
vezes. “Não pode ser e coiso…”. Então depois ele foi lá dentro e veio: “A médica diz que eu 
tenho que ser internado, tenho que ser operado, tenho uma pressão nervosa”. Ele julgava que 
era uma pressão nervosa, depois eu fiquei lá com a médica e: “O seu marido tem um tumor”. 
Eu chorei não é? Todas as lágrimas coiso… “Estás a chorar porquê? Tu teres que ser operado, 
então não é de ter pena não? Já viste, é só uma pressãozinha nervosa isto cura, porque já têm 
sido mais operados e ficam bons”. Disse ele. E então eu cheguei a casa, vinham as minhas 
filhas, ele saiu à praça, que eu não lhe fazia comer, não lhe fazia nada, estive cinco anos a 
viver na mesma casa mas não dormia com ele não fazia nada. Então ele saiu à venda comprar 
as coisas, e eu disse: “Ai minhas filhas, olha o pai”. Contei, começou logo tudo a chorar, tudo 
coiso eu disse: “Olhem não chorem que ele não sabe”. As filhas davam-se bem com ele, ás 
 121
vezes que ele também era coiso, às vezes deixavam de lhe falar…. E então elas começaram, 
ele, porque ele vinha bêbado, o meu marido era uma pessoa muito educada, ignorava o 
escândalo, mas era raro que ele fosse trabalhar para um vazador, o dia que ele fosse despejar 
coisas, vinha para baixo bebia uma cerveja, depois ia com outro para cima, depois ia para 
baixo, e foi assim que ele se habituou, porque ele não era, nem bebia vinho nem nada ás 
refeições, habitou-se a ser assim e… e então eu não lhe fazia comer ele é que lavava a roupa, 
parece ele que estava a adivinhar, um mês, dois meses antes de ele ficar doente ele chega ao 
pé de mim e diz assim: “Vamos fazer as pazes”, eu: “Eu não, para quê, para voltar ao 
mesmo?!” Não, deixa-me estar como estou, deixa-me estar assim, a tua filha faz-te o comer, 
lava-te a roupa, deixa-me estar sossegada”. “Anda, juntas a tua reformazinha com a minha, é 
piquena mas para os dois dá, eles já são grandes que se governem”. Eu não quis. Depois ele 
tornou outra vez: “Vens?”. Eu dormia com esta minha filha, estava deitada e ele foi bater à 
porta do quarto: “Então não vens dormir para o pé de mim?”. E eu não fui sabe porquê 
menina? O respeito era é verdade, agora não há muito respeito mas havia. Eu não fui porque 
já não dormia com o meu marido há cinco anos e pensei assim: “Vou dormir com ele hoje, 
amanhã não encaro com os meus filhos, porque eles sabem que se dormir com o pai que fui 
fazer coiso não é?”. Por isso é que eu não fui para o pé dele, que eu já, ele já andava-me assim 
adoentado e coiso e por isso é que ele. Quando ele soube o que ele tinha desafiei eu a ele! Eu 
assim: “Bem, ele pediu-me e eu sei que ele vai morrer vou-lhe fazer a vontade olha, seja o que 
Deus quisesse. Os meus filhos já sabem que ele é meu marido e coiso”. Diz ele, ele era muito 
católico, ele diz para mim: “Não filha, agora não, depois da operação está bem, que eu não 
quero fazer agora pecados”. Eu também sou católica, não quero outra é a minha. Não vou à 
igreja, se for a um funeral ou isso vou, se…por qualquer coisa vou a um casamento ou isso 
vou mas ir assim de propósito à igreja não mas tenho a minha igrejinha, o nosso Senhor do 
Sagrado Coração de Jesus assim grande em pedra à minha mesa de cabeceira, tenho a nossa 
Senhora de Fátima grande à cabeceira. Tenho a minha religião mas não é de andar em igreja. 
O meu marido quando era vivo, a gente, rezávamos o terço todos os dias com ele…todos os 
dias, e entes de comer rezávamos, era já hábito, era, era muito católico. Porque ele esteve 
preso, o meu marido esteve preso sete anos e meio, eu não o conhecia, porque era do tempo 
que os rapazes, ele era vadio, era muito vadio, perdia noites, contava ele eu não o conhecia, e 
então ele quando foi apanhado num banco no Rossio a dormir de noite de madrugada, e 
quando eram as pessoas apanhadas assim iam presos, eram dados como vadios, dados como 
vadios e como assaltantes. E ele lá dentro foi sacristão, lá da igreja. 
Eu não lhe mostrei o retrato do meu neto que morreu com sida pois não? 
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Mostrou-me, da primeira vez que estive cá. Tinha dezanove anos não era? 
Com o menino ao colo? 
Sim, era filho de quem? 
Olhe, ele não era filho de ninguém dos meus, ele foi namorado de uma neta minha, foi ele que 
a enganou, mas ainda não tinha sida nem se drogava. Foi ele que a enganou. Começou-me a 
chamar avó e eu comecei-lhe a ter amizade, veio para o pé da gente, veio para o pé da gente, 
mas eu quando descobri que ele tinha a sida, a minha neta ainda namorava com ele. E eu 
disse-lhe a ela: “Vais acabar o namoro com o Lino”. Porque ninguém convencia a Carla a 
acabar o namoro, eu disse, ela morava na rua da Palmeira ali ao pé do príncipe Real, e eu 
disse: “Vais acabar agora o namoro com o Lino! Oh avó tenho pena, eu não tenho assim 
aquela coisa mas tenho pena de acabar o namoro com ele”. Coiso mas, já não tinha, que a 
minha neta fez uma data de exames, quando ela foi enganada dele, ele não se metia na droga 
ainda, percebe? E então ele, eu disse: “É já, é já!”, e a dizerem: “Se ela não vai comigo, não 
vai com ela, nem com a mãe, pessoas amigas, vais agora e vais já!”. Então à esquina da rua 
onde ela morava, ela foi ter com ele e disse-lhe: “Lino a partir de hoje não falas mais para 
mim, nem quero, porque eu já tenho outro homem, outro namorado na minha vida”, (não 
tinha), “já tenho outro na minha vida”. E…e então acabou, veio a correr, agarrou-se a mim a 
chorar a chorar, mas foi sempre muito amiga dele, foi ao funeral dele, vai sempre por estes 
dias agora, vai à campa dele, vão por flores e tudo. Já casou, a minha neta já casou e …e 
então, ele era um, menino que não…ele era tão lindo! Eu tenho impressão, eu mostrei-lhe 
mesmo? 
Mostrou-me, com um bebé ao colo não é? 
Sim, viu esta fotografia viu? 
Vi, vi, foi essa que eu vi. 
Era tão lindo! Aqui já ele tinha a sida. Mas foi quando eu fui buscá-lo ao hospital, estava bem. 
Começou-se a juntar com os outros outra vez pronto. O médico disse: “Lino, se tu não te 
meteres na droga, podes morrer daqui a trinta ou quarenta anos e não ser por isso”. Porque ele 
não tinha declarada ainda bem, era portador ou como é que eles… “…agora se tu te meteres 
na droga, não tens mais do que um ano”. E foi verdade, foi verdade. Era tão lindo o meu neto, 
ele não era meu neto mesmo. Quando ele morreu, eu estava internada e ele chorava: “A minha 
avozinha! Faz-me tanta alta a minha avozinha!”. Contavam-me as pessoas, ele não andava, eu 
e a minha filha é que o pusemos a andar, a gente é que o pôs a andar. Levava-mos ao café da 
Musgueira, uma em cada lado a agarra, ele arrastava os pés mas, depois começou a andar. Eu 
se soubesse não o tinha posto a andar, que ele já não saia para lá. Ele era muito bonito. Eu era 
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querida dos médicos e das enfermeiras, ninguém se acreditava que ele não era do meu sangue 
e que eu ia todos dias todos dias da Musgueira a São José, vê-lo lá carregada e tudo, todos os 
dias eu ia. A primeira vez que o fomos lá ver fui eu mais a minha neta, até fecharam as portas, 
já era tarde, ficámos fechadas lá dentro na enfermaria, estávamos aflitas para irmos abrir o 
restaurante para o jantar. 
No tal restaurante da sua neta? 
Sim, mas isso já fechou que não dá nada. Saiu de lá o correio da manhã, lá, havia ali aqueles 
jornais todos, eles saíram dali, daquele sítio, aquilo morreu…. 
Olhe, um dia destes fui à caixa do Areeiro, depois vim-me embora, a senhora que estava a dar 
as senhas, senhas aquelas para não estar à espera, e aquelas senhoras lá todas me conhecem, 
por intermédio da dona Helena, que já cá veio à minha casa, que trabalha com computadores, 
com os abonos, isso tudo. E eu venho a andar e sinto um bater as costas, eu assustei-me 
“Venha ali comigo beber um cházinho”. Foi a senhora que dá as senhas, que me chamou, 
estava a beber um chá, Mas eu sou assim…olhe, mandou vir um cházinho para mim de tília, 
mas eu não gosto desses chás. Gosto de chá preto. Mas soube-me bem. Depois ela começou 
assim, ela queria que eu comesse uma torradinha ou comesse um bolinho, e eu disse: “Não 
minha senhora, eu bebo só chá”. Custa-me as pessoas estarem a gastar! Eu disse-lhe que de 
manhã como pouco, bebo um cházinho só e mais nada. Ela lá insistiu, insistiu mas eu disse 
que não, que não, que não. É como eu lhe digo, eu vou à dona Isabel estou tempos sem lá ir, 
ela ralha tanto comigo! E estão umas irmãzinhas ao lado dela, estão sempre a perguntar por 
mim, umas irmãs particulares. Mas elas às vezes dão-me também muita coisa, mas muitas é 
fora de prazo, e a dona Isabel: “Não leva nada disto sem eu ver primeiro!”. O que for fora de 
prazo ela não deixa levar, fica lá e deita fora. Já me têm dado chocolates, elas dizem que 
comem, dá-me fora de prazo a dona Isabel não me deixa trazer, vai e deita-me fora. Às vezes 
digo assim: “Eu levo dona Isabel! O arroz não faz mal. Faz mal, não queira matar os seus 
netos”. Aquela senhora tem sido uma mãe para mim, tem sido mesmo uma mãe para mim. 
Toda a confiança que faz em mim, cai-me muito bem a confiança que ela faz em mim, vai, vai 
para as outras casas, vai à casa de banho e eu fico ali sozinha e ela tem uma riqueza, a casa 
dela é uma riqueza. Só isso para mim é tudo da vida. No outro dia uma senhora ali da 
paragem do autocarro, disse se eu queria ir a casa dela, mas aquilo é demais, aquela riqueza 
toda é demais…uma caixa que ela me foi amostrar com ouro! Tanto ouro menina! Depois 
disse-lhe a ela: “A senhora não faça isso!”. Que elas já é ma senhora de idade. Agora era para 
ir a casa dela que ela encontrou-me e disse: “Nunca mais lá foi!”. É a tal coisa, eu quero ser 
desejada e não aborrecida, que há pessoas que quando ajudam, não largam as pessoas da mão, 
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eu não, não gosto de ser assim. E como eu também não gosto que as pessoas, quando eu às 
vezes ajudava pessoas, aquelas que me chateavam demais hoje e amanhã, eu também ficava 
chateada e também acho que as pessoas é assim que acontece. Depois essa senhora, hoje era 
para lá ir coiso e vou lá amanhã, que ela é uma senhora de idade, vive sozinha mas é muito, 
muito galdéria, gosta muito de sair de ir passear. Mas eu disse a ela: “Dona Regina”. Não 
dona Beta ai como é que ela se chama? É dona Regina é, eu lembro-me dela ser dona Regina 
por causa de uma ceguinha, uma ceguinha que eu tomei conta dela, que está agora num lar, e 
que se chama Regina e eu para não me esquecer do nome de senhora fiquei sempre que era 
Regina. Agora estou farta de pedir ás irmãs dela, à irmã dela e à sobrinha para me levar a ver 
a menina, que ela já não é menina mas para mim é sempre menina, é sempre menina. Então eu 
fui dizer à senhora: “Nunca faça uma coisa dessas, mostrar, a senhora não me conhece, viu-
me hoje pela primeira vez, não faça isso”. E depois é uma senhora de certa idade.  
Essa menina também era ceguinha, é, ceguinha, nasceu ceguinha, também fui com ela ai 
hospital. Isto na Musgueira, a mãe era muito bêbada e o pai também era e a menina nasceu 
assim, a menina levava os dias inteiros com uma tampa no ouvido e com a mão (coloca a mão 
em concha no ouvido, para ouvir o barulho. O comer que a mãe dava à menina era sopas de 
café, a alga que dava à menina, a menina conforme fazia o xixi, apanhava o xixi e bebia… 
exacto, tal e qual! A menina não andava nem nada! Eu fui com a menina ao hospital e o 
médico diz para mim: “Venha cá, oh minha senhora, a senhora não tem vergonha?”. Fui com 
a menina ao hospital ela ficou cá fora apanhar caracóis eu fui com a menina lá dentro, 
julgando que ela entrava comigo, para explicar as situações. Chamaram o médico, o outro 
médico que (imperceptível) ver a menina, o especialista, e diz ele: “A mãe desta menina é 
essa encomenda que aqui está”. Que era eu. Passei uma vergonha nesse dia! Diz ele assim, diz 
esse médico: “Ouça lá, a senhora não tem vergonha?” E as enfermeiras assim: “Vergonha? 
Esta gente tem alguma vergonha de alguma coisa? Então a senhora é uma alcoólica deixa vir 
uma criança para ser assim deste estado em que está!?”. Eu assim: “Doutor veja como fala, 
primeiro eu não sou mãe da menina, eu sou vizinha, eu trouxe a menina por uma obra de 
consciência, porque a minha religião é ajudar quem precisa, porque eu também preciso! Mas a 
mãe dela anda ali fora, vou chamá-la!”. Fui lá fora, corri tudo à procura dela andava aos 
caracóis! Ópois é que uma pessoa me disse: “Olha essa senhora foi para ali, ela parece que 
anda ali no meio do coiso a apanhar caracóis. Nos jardins de Santa Maria. Então fui lá e 
chamei ela e disse: “Anda ali Lara que o médico quer falar contigo”. Não disse o que era 
senão ela não ia. E disse: “A mãe da…. Eu realmente achei que a senhora não tinha cara de 
bêbeda, cara de bêbeda tem esta!”. Mas eu chorei tanto e elas para mim: “Não chore. As 
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senhoras ofenderam-me muito, percebe? Mesmo que fosse eu a mãe da menina, não tinham o 
direito de me ofender como me ofenderam! Então quer dizer, fica ofendida e nunca mais 
socorre ninguém por causa disso? Não, socorro, a mim a minha missão, é ajudar os meus e 
ajudar os que precisam, posso não lhes dar nada mas ajudar das doenças”. Depois levei a 
menina ao médico particular, que era o doutor Fernando, que era o doutor pé de Alcântara, 
que era muito meu amigo também, não levou nada. Deu então vitaminas para a menina e deu-
me antibióticos, então eu é que tinha que me levantar ás seis da manhã para dar o antibiótico à 
menina, ás horas do antibiótico, à meia noite, era eu que lhe dava, os remédios à menina, ás 
seis da manhã…à meia noite, às seis da manhã, às vezes podia estar na cama mais um 
bocadinho, não estava. Tinha que me alevantar para dar os remédios, que não era ela que 
dava era eu. Pus a menina a andar, a menina a comer, que a menina não queria nada que não 
sopas de café, estava habituada já àquilo. A dar-lhe alga, ao princípio era um castigo para a 
menina beber alga, que a menina não queria alga. Ópois entretanto a mãe morreu, a menina 
bonita! A menina já conhecia a minha voz à légua. Ouvia a minha voz vinha ela 
“aaaaaannnn!”, com as mãozinhas agarrar-se a mim aos saltos e uma força? Depois a mãe 
morreu, o pai morreu, e as irmãs puseram-na num lar, eu já não vejo e menina há três anos, já 
lhe disse a ela: “Olha se é por causa de eu ir contigo e gastarem mais dinheiro em gasolina por 
causa do meu peso, espera que eu receba, que quando eu receber eu dou-te dinheiro da 
gasolina e quero ir ver a menina”. Que para mim ainda é menina. Então pus a menina a andar 
e coiso ela diz que a menina está bonita, mas tenho tantas saudades dela! E …e essa irmã 
dela, também deu-lhe uma dor da barriga e eu fui com ela, eu disse: “Então Lara anda ali, á 
tua filha”. Que a barraca dela era ao lado da filha. Estava com a garrafa de vinho e com patas 
de galinha cozidas a comer! Galinha cozida, assim de alga e sal, que ela gostava muito de 
estar a comer aquelas coisas assim, por isso é que ela ajuntava dinheiro. E então: “Não tenho 
mais nada que fazer!”. Vi a rapariga tão mal chamei a ambulância, fui a uma vizinha que tinha 
telefone, chamei a ambulância, fui eu com ela para o hospital, olhe nesse dia nem tinha 
dinheiro para comer, mas lá isso o meu marido era muito mau, mas ele nessa altura estava 
desempregado, era muito mau mas não se importava que eu fosse tratar, eu se era funerais 
pela Santa Casa tirava subscrições, melhorava os funerais. Então fui com ela para o hospital, 
julgando que ela ia comigo! Estava lá uma médica minha conhecida, e então antes não 
podiam entrar acompanhantes dentro das urgências, agora já podem. E então eu não entrei lá 
dentro e ela disse: “Olha Alice”, conhecia essa menina também morava na Duque d Ávila, 
que andava a estudar ainda para médica, ela e o irmão, mas o irmão era para câncaro e ela era 
para clínica geral, e então ela disse: “Olha Alice, se tu demorasses mais um quarto de hora 
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com a tua filha (que eu disse que ela era minha filha), ela morria, que é uma apêndice, mas já 
é uma apêndice muito adiantada que já tem que ser de barriga aberta”. Eu era sete horas de 
noite ainda não estava (imperceptível), e disse: “Olha Clara, eu vou a casa ver se a tua mãe 
me empresta dinheiro, para o meu Ricardo ir fazer comer para os miúdos comerem”. Fui lá a 
casa pedir à mãe dela dinheiro fui dar o dinheiro ao meu marido que lá nisso ele era, lá isso… 
foi comprar o comer, ele é que ficou a afazer o comer para os miúdos. Eu cheguei a casa eram 
quase três da manhã! E ela ficou logo internada. 
Outro miúdo também filho dela, a mesma coisa, também fui interná-lo, uma filha dela! Esta 
família conhecia de Alcântara mas isto foi na Musgueira, já morávamos na Musgueira. A 
outra irmã dela que era a Isa, também esteve muito malzinha, a menina não é do tempo da 
asiática? No tempo da Asiática eram proibidas as visitas a hospitais. 
Isso era uma gripe, não era? 
Era uma gripe muito má. E então, eram proibidas as visitas que as pessoas podiam ter mal e 
levar para dentro para os doentes, fossem crianças fossem adultos, foram proibidas as visitas. 
Eu nessa altura andava muito doente, tinha uma mancha num pulmão e andava do sanatório 
da Ajuda, ia buscar, foi no princípio quando começou a haver a terromicina, para a 
tuberculose a terromicina. E eu ia buscar a terromicina e coiso e eu ia para ser internada que 
não havia meio de melhorar nem com a terromicina que era melhor que a aprocilina, 
aprocilina ou que era. E então eu fui mais ela ao hospital para falar com o doutor, eu estava cá 
em baixo passou uma criança, muitos médicos, enfermeiras para dentro de uma casa muito 
escura. Eu assim para ela: “Esta criança vai é morrer”. Todos os médicos. Era a miúda era o 
(imperceptível) dessa tal miúda. Falei com o doutor, disse que estava lá para falar com o 
doutor, e depois mandaram-me subir a escada e ela ficou cá em baixo. Subi, veja lá que foram 
falar comigo três doutores, para fazer explicações dela, eu comecei a dar porque eu sabia, 
estava dentro do assunto, sabia, e então ele começou a dizer: “Quer ver a sua menina? Quero”. 
Fui lá dentro mas fiquei cá fora. A mãe estava cá em baixo olhou (imperceptível). E eu cá em 
baixo: “Senhor doutor salve-me a minha menina, que eu vou ser internada também (estive a 
contar), se eu morrer que a minha menina seja salva”. Que eu gostava muito dela, era com se 
fosse aquase minha filha, percebe? E então ele disse: “Olhe já não há meio de descobrir, em 
princípio sei que ela tem barriga de alga”. Tinha a mesma doença que o meu filho tinha, 
barriga de alaga, pulmões, muita doença. “A senhora contagiou-a”. E eu fiquei calada, não 
podia contagiá-la, porque ela tinha contacto comigo mas eu não era contagiosa, era uma 
mancha do pulmão. E então: “Olhe, vem um médico de fora para ver a sua menina, a gente 
vai fazer tudo por tudo para a salvar”. E foi verdade, salvaram. Olhe hoje é dona num 
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restaurante, está rica, no outro dia disse para ela: “Vocês são ingratas pá!”apanhei todas! Ali a 
Clara, a irmã dela que também teve um calo na mão, fui com ela para o hospital para tirar o 
calo da mão, a mãe não ia com elas! Era eu! E também fui com ela e disse: “Vocês não quero 
que me dêem nada mas pelo menos no dia de S Pedro que faço anos, que é um dia que não é 
esquecido, é do dia de S Pedro, dia 29 de Junho, que eu faço anos ou pelo Natal, irem-me dar 
um beijinho! Não me dêem nada mas vão-me dar um, beijinho!” E comecei a chorar danada, 
“você tem razão tia Alice, tem razão… as razões, eu não vou lá com razão, vou lá com 
carinho! Ai desculpe…. As desculpas não se pedem evitam-se!”. Eu assim para elas: “Não 
pensem que eu quero que vocês me vão dar dinheiro ou que me vão dar alguma coisa, não têm 
nada, eu quero que vocês me vão dar um beijinho, para eu me alembrar que vocês se lembram 
de mim…pelo menos as tuas duas irmãs, esta a Regina e a Clara, em cima de médico e de 
Deus agradecem-me a mim que fui eu que as levei para as salvar, isso é tudo da vida”. E o 
irmão dela, esse é que (imperceptível), é um ganda bêbado, chamava-me mãe, a mãe tinha um 
grande ciúme, a mãe dizia: “Olha a mãe vai-se embora”. Bem se ralava ele! Quando eu dizia: 
“Olha a mãe vai-se embora”, (que ele chamava-me mãe), chorava! Fui morar para a Trafaria, 
chorava de noite e dia, noite e dia eu chorava pelo meu menino! É às vezes até finjo que não o 
vejo.  
Fui morar para a Trafaria, depois, as barracas começaram a ir abaixo, já disse à menina, eu 
chateei-me e fui-me embora para a Trafaria, estive lá a morar na Trafaria uma ano, fui para lá 
de verão acampar, depois as senhoras começaram a ver as minhas manobras a trabalhar, 
perguntaram-me se eu queria trabalhar em casa delas, comecei a trabalhar em casa delas até 
que tinha um quarto, fui com o meu marido e com dois filhos, que na altura só tinha dois, 
depois voltei para Alcântara outra vez. A minha barraca estava lá que as pessoas tomavam 
conta, deixei lá as coisas depois, lá um senhor de um café, tinha lá um quarto e morava lá a 
pagar, mas depois comecei a trabalhar em casa dele deixei de pagar. Depois como sei fazer de 
tudo graças a Deus, tenho uma boa mão para fazer tudo, rissóis, croquetes, sei fazer isso tudo. 
Agora não posso fico, nem vou fazer porque não já não posso e faço um cozido à portuguesa 
que é um espectáculo, esta senhora que mora aqui, as vezes: “Oh tia Alice hoje tenho um 
cozidinho”. Gosto muito de pôr aqueles pacotes de carne, dá muito gosto de hortaliça e não 
salgo os chispes, lavo tudo muito bem lavado, raspo, queimo se tiver cabelos, que eu às vezes 
evito comprar, que eu tenho nojo quando vem com aqueles coisos. Ponho a sal da alga a 
cozer. Fica um espectáculo. Eu estive a trabalhar num restaurante, as pessoas diziam, eu tinha 
que fazer sempre sopa, nem que fosse de folha de alface, uma cenourinha cozida, uma cebola 
grande e coiso, a sopa saia toda. Eu estava-me sempre a rir, ainda hoje sou (ri-se), depois eles 
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diziam assim: “Tenho impressão que está-me a cheirar que está cá a miss simpatia”. Chego aí 
à janelinha, que é aquela janela onde a gente põe os pratos, e então eu chego à janela: “Eu 
disse logo! Está-me a cheirar a uma sopinha de alface, tinha que cá estar ela”. Saía tudo, o 
comerzinho, o cabrito à padeiro, frango assado, e sabe coco é que eu faço agora o frango? 
Porque eu já lhe disse que tenho uma filha presa não disse? 
Não. 
Tenho uma filha presa porque deu uma tareia à amante do marido, deu-lhe uma facada na cara 
e está presa. Mas hoje vem a casa seis dias e vai trabalhar para um restaurante, vai para a rua, 
vai dormir à prisão, mas já sai para o mês que vem. Mas eu estou consolada, estou consolada! 
Foi apanhá-lo a ele com ela na mesma cama onde ela dormia com o marido! E ao marido deu-
lhe uma nas costas, mas ela não vive com o marido a minha filha, deixou o marido eu ia a 
dizer isto já não sei porque era, ai menina veja lá se se lembra… 
Por ter trabalhado num restaurante… 
Ai que raiva pá… trabalhei dois anos. A minha filha vai trabalhar num restaurante para o 
patrão onde trabalhava! O patrão espera por ela, e escreveu uma carta para lá a dizer que lhe 
dava trabalho, portanto a minha filha vem hoje e só vai terça feira a quinta para a prisão outra 
vez, mas vai já começar segunda feira a trabalhar para o restaurante, vem de manhã e só vai à 
noite para lá. Ah era dos comeres! Faço o comer para as minhas filhas e depois elas 
telefonam-me: “Ai mãe o comer estava tão bom!”. Gosto muito de fazer comer, faço uma 
sopinha muito bem feita há uma pequena que vem ali a casa da minha filha: “Tia Alice 
quando é que você faz uma sopinha de feijão com lombarda?”. É uma cebola grande, três 
cenourinhas, um alhinho francês e batatas, vou fazer uma sopinha dessas. Depois ponho a 
cenoura toda picadinha, para dar alegria ao agrião. “Ai tia Alice está tão boa!”. É assim. Eu 
agora é que estou muito calona, o meu genro gostava muito de comer uma caldeirada feita por 
mim, toda acamadinha. Vais-te deitar filho? (passa o neto), está bem filho, vai dormir um 
bocadinho. Vai trabalhar, anda com o carro dos correios, agora vem a casa, depois vai com o 
carro às três horas até à meia-noite e tal. Mas ele levanta-se cedo, às seis e meia. A menina 
acha que já tem o suficiente? 
Acho que sim dona Alice, mas eu depois se tiver alguma dúvida venho ter consigo pode ser? 
Sim, sim menina ligue e venha que eu vou-me lembrando de mais coisas. 
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Estive a passar as entrevistas e percebi que me falta uma parte da sua vida, a dona Alice só me 
contou a partir dos treze, catorze anos. Se se lembrasse de alguma coisa da sua infância… 
O meu padrasto morreu eu tinha doze anos, foi ele que me criou desde os dois ou três meses, 
foi ele que me criou porque a minha mãe foi enganada, não sei se contei essa parte, foi 
enganada do meu pai 
Na padaria, contou, antes disso não. 
Quer antes disso? Essas coisas não me lembro… 
O que se lembrar, o que é que a sua mãe fazia? 
A minha mãe trabalhava na fábrica de cortiça. E então eu nasci, o meu avô não me… a minha 
mãe foi para casa, o meu avô pôs a minha mãe na rua durante a gravidez, isto sei que a minha 
mãe contou-me não é? Durante a gravidez, o meu avô que Deus tem pôs a minha mãe na rua 
que não a queria lá em casa, as pessoas antigas era… então eu nasci e a minha avó meteu a 
minha mãe lá em casa e a mim sem o meu avô saber, e…mas depois de noite eu chorei muito, 
chorei de noite e o meu avô ouviu e tornou a pôr a minha mãe na rua, no Barreiro, isto é do 
Barreiro, ópois eu comecei a desenvolver-me o meu avô começou a gostar de mim. Depois 
levou-me para o pé dele, tinha eu um anito, um ano. Mas levou-me para o pé deles. E… agora 
não me lembro, depois levou-me para o pé do meu padrasto, olhe menina eu já não quero 
mentir, eu não sei se era com dois se era com três anos, sei que fui para o pé da minha avó 
com um ano, e depois fui criada, então o meu avô adorava-me, gostava muito de mim, no 
Barreiro. Ópois entretanto fui para o pé, a minha mãe juntou-se com o meu padrasto que era 
meu pai, para mim era meu pai, o meu pai quis-me aperfilhar e a minha mãe não quis, porque 
o meu pai queria-me levar quando eu 
A dona Alice contou-me essas partes. 
E então fui e depois a minha mãe foi-me buscar, quando se juntou com o meu padrasto, já 
tinha a vida organizada, foi-me buscar para Lisboa, morava na picheleira. Quando a minha 
mãe me foi buscar, estava com os meus avós. A minha mãe juntou-se com esse senhor que ele 
era de Lisboa. Ópois aí já não trabalhava porque não precisava. Ele era encarregado das 
oficinas gerais da câmara de Alcântara. Não precisava já de trabalhar e então foi-me buscar. O 
meu padrasto gostava muito de mim e adorava-me e eu adorava o meu padrasto, chamava-lhe 
pai. Entretanto nasceu um irmão meu, o amor era, fiquei com muito ciúme, mas o amor era 
igual não haviam diferenças, e ele era muito meu amiguinho, se eu estava na rua a brincar e 
ele vinha do trabalho eu fugia logo para casa, ele chegava a casa e dizia para mim: “A 
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menina, quando o pai chegar não foge, está a brincar, continua a brincar, beija o pai, se o pai 
entender que vai para casa vai para casa, (ele tratava-me por você), se você tiver que aqui 
ficar a brincar, fica a brincar, porque as pessoas vêm a menina fugir quando o pai vem, dizem 
que ele é mau”. E não era, nunca me tocava com um dedo menina, nem gostava que a minha 
mãe me batesse. Ópois entretanto ele coitadinho apanhou uma tuberculose, ah! O meu irmão 
morreu, o meu menino morreu com cinco anos, de repente, saiu, a gente ia buscar alga, eu 
morava na picheleira, aos chafariz, foi muito bem para lá, quando veio para cá já veio assim 
(imita o andar preso), já vinha assim, perdeu o andar, já vinha morto da cintura para baixo. 
O que é que lhe aconteceu? 
Correu tantos médicos e nunca os médicos souberam, e a minha mãe andou com o menino 
numa mulher, a mulher dizia que ele que quando morresse, o corpo antes de morrer se abria 
todo em buracos e foi verdade, era uma curandeira. E então o menino morreu, não bebia 
começou a beber, começou a levar o almoço para comer, não comia, chorava de noite e de dia 
pelo miúdo apanhou uma tuberculose, apanhou pulmões, apanhou intestinos. Depois 
entretanto a minha mãe, ele foi internado, estava no sanatório da Ajuda, esteve no caramulo, e 
depois entretanto foi para casa (tosse), desculpe menina. A minha mãe, desculpe, eu tenho 
aqui dois caroços que em doem que eu sei lá. E então, o que é que eu estava a dizer? 
Ele voltou para casa. 
Veio para casa e então a minha mãe foi internada para ser operada à barriga, nessa altura eu 
tinha onze anos, estava a fazer quase os doze. Eu é que o lavava, eu é que traçava as fraldas, 
os lençóis, eu é que tratava dele. Ele com muito respeito, muita vergonha, mas não tínhamos 
mais ninguém era eu que tratava dele, eu graças a Deus, nunca apanhei doença nenhuma, 
dessas pulmonares. E então ele, foi o funeralzinho dele no alto de S. João, que ele estava na 
picheleira, quando puseram-lhe a cal eu até disse assim: “Ai, dizias que eras tão amigo do 
meu pai, estás-lhe a pôr tanta cal!”. Quando puseram o caixão dele, não haviam urnas naquela 
altura, eram os caixões melhores, eu atirei-me para cima do caixão:”Eu quero ficar ao pé do 
meu pai!”. Entretanto o meu pai, isto interessa o que eu estou a dizer? 
Sim, interessa, interessa.  
Entretanto o meu pai, soube que a minha mãe, que o meu pai morreu, veio ao Barreiro. Eu 
depois fui para o Barreiro. 
Isso já me contou, foi para casa da sua avó, tocaram à porta e 
Mas o meu pai era galego e era muito bêbado, era muito mau, ele não queria, eu fui de luto. 
Vivi com o meu pai um ano, e todas as semanas tinha que me trazer a Barreiro ver a minha 
avó e ver a minha mãe. Disse ao meu pai que não queria estar com ele que não gostava dele. 
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“Porque é que tu não gostas do pai? Porque o pai não gostou da minha mãe, quando ela 
andava grávida de mim também não gostava de mim”. Eu não gostava dele, ele morreu cá em 
Lisboa, doente dos pulmões no sanatório e eu não soube, só que depois fiquei com muita 
tristeza. Tenho família ali na Mouraria, tenho um primo que é dono de um restaurante, que é 
galego, e tem uma fábrica de fazer bolos ali da Mouraria, e disseram: porque é que a prima 
não vem cá, que ele morreu eu estava a trabalhar num restaurante e os meus primos foram lá, 
souberam que estava lá foram lá, estiveram lá a almoçar disseram: “A prima fez mal, não 
estava aperfilhada pelo tio, mas tinha direito porque nós sabíamos que era filha dele, você é 
tal e qual a cara da tia Adélia”. A minha mãe também era Adélia, que era uma tia galega. A 
minha irmã que é advogada, tenho uma irmã que é advogada, estive um ano com ela junto 
com ela. Chorava de noite e de dia e ele teve que me vir trazer, trouxe-me à minha mãe mas 
eu voltei para o Barreiro, para o pé da minha vozinha e do meu avô, fui criada com eles, 
passei muitos martírios nessa altura também, passei muita fominha, para o pé da minha avó e 
a minha tia que tinha oito filhos! O meu tio era pescador (esta porcaria parece que faz vir 
saliva à boca), e então o meu tio era pescador, nós passava-mos muito mal, passámos muita 
fominha em pequeninos, a minha tia coitadinha deitava-se, de sábado para domingo não se 
deitava, a lavar roupa e a enxugar num fogareiro para a gente ao domingo vestir-se de lavado, 
era, lavava a roupa que a gente trazia vestida para vestir outra. Coiso passei muita fominha, pé 
descalço. Primeiro fui para a minha mãe, mas eu não queria estar com a minha mãe queria 
estar com a minha avó, não queria estar com a minha mãe, que a minha mãe era má, batia-me 
muito também, a minha mãe era muito má, era a minha mãe era muito má para mim muito! 
Porque eu era muito má, eu era muito má, não era menina eu era maria-rapaz percebe? Pedra 
que eu atirasse com a mão esquerda (que eu sou canhota) era cabeça partida certa. Andava 
sempre à pancada com os rapazes, a minha mãe dizia assim, eu morava numas algas furtadas 
na picheleira, a minha mãe dizia-me assim: “Vai buscar um pacote de sal, chegas à rua não 
perguntas o que vais buscar!”. Eu sabia que era um pacote de sal mas punha-me “Ó mãe, ó 
mãe!”. Enquanto ela não vinha à janela eu não deixava de chamar mãe. “O que é que a mãe 
me mandou buscar, foi sal não foi?”. E as minhas vizinhas: “Ai levas tanta pancada, e não 
tens vergonha, se sabes que era sal”. Ela depois dava-me tanto, ai eu tinha um tio que morava 
por baixo que era chefe da polícia, ela alevantava-me ao ar pelos cabelos e deixava-me cair no 
meio do chão. E ele dizia: “Ó mulher você mata a rapariga!”. Batia com o cabo da vassoura cá 
para cima: “Mata a rapariga!”. Andava sempre toda negra que ela dava-me com colheres de 
pau, cotovelos e tudo era. Eu também era muito má, eu ia à padaria, com os outros rapazes, só 
queria andar com rapazes, era maria-rapaz, quem queria saber pela menina Alice, não era 
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perguntar pela mãe da Alice, era pela mãe da maria-rapaz que toda a gente levava à porta. E 
então eu ia à padaria tirar pão, para comer, e quando já estávamos fartos, deitava-mos fora, ás 
bilhas de leite da rua, que andavam as leiteiras pela rua, vazávamos leite para as medidas toca 
a beber o leite, era assim que passava muita fominha, passava. Olha faz-me lembrar o tempo 
da, dessa altura foi este tempo agora, faz-me lembrar mais ou menos, não pela pancada mas 
pela fome.  
Outra coisa que queria saber, como é que começou a trabalhar no restaurante? Conhecia 
alguém? 
Conhecia, era vizinhos de lá do pé de mim. Era vizinhos do pé de mim era, moravam na 
Musgueira, moravam lá na Musgueira, mas era dos prédios. 
Ah trabalhou no restaurante já morava na Musgueira. 
Morava na Musgueira, na Musgueira, na Musgueira. Foi quando eu tive o acidente no meu 
braço. Ele sabia que eu fazia festas, fazia rissóis fazia essas coisas para fora, lá onde eu 
morava, lá na Musgueira. Ai onde é que eu ia a falar…ia a dizer, eu falei quando tinha 
dezasseis anos que o meu marido que me enganou, estragou-me, falei disso não falei? 
Que doença apanhou? 
Era a doença das mulheres prostitutas, estive muito mal tinha dezasseis anos, estive com um 
biombro, com um biombo a espera que eu morresse, abriuse-me dois buracos aqui nas 
virilhas, quando era para ir fazer xixi, eu chorava que era dores horríveis, abriu-se-me 
buracos, com dezasseis aninhos estive muito mal. 
Mas depois separou-se não foi? 
Ai pois! Foi da altura que ele me enganou, e depois casámos, foi obrigado a casar comigo e 
coiso quando ele foi obrigado e coiso. Isto foi assim, eu acho que ainda não lhe contei, eu não 
lhe contei já que fui enganada, o homem tinha vinte e cinco anos e eu dezasseis, eu morava 
numa quinta, morava numa quinta e eu sempre adorei crianças, numa quinta, havia lá casa 
baixinhas, no Barreiro, depois de sair do Barreiro, quando morava no Barreiro morava-mos 
assim como a gente vê aí na província, e então eu morava dentro de uma quinta, morava eu, a 
minha avó e outra vizinha, e ela tinha uma menina e eu adorava a menina, e ela pediu-me se 
eu tomava conta da menina enquanto ela ia não me lembra aonde, e eu disse que sim, mas já 
estava combinado com ele, ele estar lá dentro de casa escondido para me fazer mal. E então eu 
quando estou debruçada ao berço da menina a brincar com a menina sinto agarrada e tapada 
(faz o gesto de tapar a boca com as mãos). Ainda lutei com ele cinco horas! Ainda lutei com 
ele cinco horas. Depois ele conseguiu, depois foi a minha mãe, ele levou-me para casa dele, 
para o bairro operário, o bairro dos trabalhadores da Cuf. Levou-me para casa dele, e então eu 
 133
estava lá em casa dele e eu não queria, chorava muito não queria, ainda não me tinha feito mal 
depois aí é que fez. Depois a minha mãe soube, sabia onde é que ele morava, soube quem era 
e tudo, a mulher foi presa, ela foi presa e ele, depois foram-me buscar a mim debaixo de 
prisão e ele foi preso também e eu fui para casa da minha mãe debaixo de prisão. 
Para ser presa também!? 
Não mas, fui debaixo de prisão quer dizer que fui com a polícia, mas já estava 
(imperceptível). Mas eu depois eu tinha dezasseis anos, ópois gostei dele, depois de ele me 
coiso gostei dele, ele esteve muito mal, estava muito mal disse-me que eu tinha também e…e 
então, lembro-me do pai dele dizer assim: “António, tu diz o que é que tens para a miúda se 
tratar também”. Eu lembro-me disso, depois eu contei à minha mãe. E então a minha mãe 
dessa altura ele depois esteve a viver comigo fiquei mesmo esganada dele, que eu ainda 
estava só disfarçada. E depois foi quando ele começou, eu comecei a querer andar e não podia 
andar, depois estava a trabalhar na fábrica de cortiça da altura e diz assim o encarregado para 
a minha mãe: ”Oh Adélia, tu hás-de ver o que é que a tua filha tem, que a tua filha não anda 
normal a miúda anda de perna aberta, não anda normal”. Depois a minha mãe levou-me ao 
médico e foi quando ele lhe disse. Eu para fazer xixi tinha que pôr as mãos no coiso que era 
dores de morrer, depois abriu-se-me dois buracos, tenho sofrido sempre muito menina, 
sempre muito. Ele era muito bonito tinha vinte e cinco anos mas não parecia, tinha um cabelo 
lindo e cantava muito bem o fado mas eu não me iludo por isso percebe menina? E então eu 
estive dois meses e dezassete dias internada no hospital do Desterro, muito mal, estive com 
biombos à espera que eu morresse. Estive muito malzinha mas graças a Deus. Depois eu fui 
trabalhar para a Cuf, trabalhei na Cuf também quando foi um (balão?) que ouve da fábrica de 
cortiça que eu trabalhei, fechou, fui trabalhar para a Cuf, trabalhar, então depois ele arranjou 
outra mulher, outra rapariga, então quem é que havia de ser a minha mestra, que me ensinou a 
trabalhar com o tear? A mulher que vivia com ele! Era ela mas nunca tocámos no assunto, ela 
sabia quem era eu e eu sabia quem era ela, mas nunca ela tocou no assunto nem eu nunca 
toquei no assunto a ela e sempre me tratou, ensinou-me a trabalhar no tear como se eu fosse 
uma aprendiza qualquer de lá foi. Ópois nunca mais soube nada dele, ele já havia de ter 
morrido, se eu tenho oitenta e quatro anos, eu tinha dezasseis ele tinha vinte e cinco, dezasseis 
e quatro vinte, ele era quatro anos a mais do que eu, ele já morreu com certeza. Foi assim, 
tenho sofrido sempre muito menina, muito, muito, muito. Agora estou a sofrer com este digo 
assim: “Ó João tu podias ir tirar i IRS”. Que há uma lei que os pais são obrigados a sustentar 
os filhos até serem menores, agora há uma lei que os filhos são obrigados a sustentar os pais 
quando eles não têm, com um x aos pais. 
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Pois é menina há mais alguma coisa que eu tenha… 
É só mais uma! (rio-me), queria saber, antes de ir com o seu marido ao médico como é que 
perceberam que ele estava doente? 
Qual este meu marido que Deus tem? 
Sim sim. 
O meu marido queria comer e não conseguia, e ele dizia: “Não queres ir para baixo mas vai!”. 
E ele tinha impressão que era uma pressão nervosa que tinha, que ele nunca foi doente. Ele 
depois ia ás urgências ao Pulido Valente, já não há urgências lá. Tinha um cancro no esófago, 
ele se vivesse tinha que ser alimentado por uma sonda, e ele tinha muita esperança de que o 
médico lhe disse a ele “Santos, dobrada e bacalhau, só depois da operação”. Ele estava com 
muita fé mesmo mas coitadinho, mas foi muito mauzinho também para mim, também sofri 
muito com ele. Não sei porquê menina, eu sou tão boa! Eu se tiver menina dois contos na 
minha algibeira e vir uma pessoa com fome que precise de cinco euros, eu fico com os cinco 
euros e dou os outros. E agora olha!  
Precisa de mais alguma coisa menina? 
Não dona Alice eram só estas perguntinhas. 
 
